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STANISŁAW KOT. 


NAUKA POLSKA W OKRESIE ROZBIORÓW. 


« Upaść może nawet naród wielki, zginąć tylko nikczemny * 
—tak pouczał Polaków, których fakt rozbioru przejmował 
zwątpieniem, Stanisław Staszic, pierwszy reprezentant ple- 
beuszów w życiu politycznym narodu. Rzeczywiście było 
wiele powodów do zwątpienia nawet dla najbardziej niezłom- 
nych, gdy trzej zaborcy Polski sprzysięgli się, by po zniszczeniu 
Państwa wygładzić kulturę, język, piśmiennictwo, świadomość, 
nawet samo imię Narodu Polskiego. 

Pamiętać należy, że odrodzenie umysłowe Narodu, trwające 
lat 20-cia, reforma szkół i nauk zainicjowana przez Komisję 
Edukacji Narodowej dokonywało się tylko na tym terytorium 
Rzeczypospolitej, które ocalało po pierwszym rozbiorze. Na- 
tomiast ogromne prowincje, wówczas stracone, nie przeszedłszy 
wstrząsu reformy, poddane zostały przez zaborców bezzwłocz- 
nemu wynaradawianiu. A raczej degradacji kulturalnej. 

Najgorzej działo się w zaborze austriackim, nazwanym 
Galicją, gdzie blisko przez lat sto Austria utrzymywała kraj w 
nędzy materialnej i duchowej, usiłując—zresztą bezowocnie— 
stłumić polskie poczucie narodowe. Zamknięto wszystkie szkoły 
polskie, razem z Akademią w Zamościu, zasypano kraj nasłanymi 
urzędnikami, którzy usilnie starali się go germanizować. Dla 
tegoż celu założono niemiecko-łaciński uniwersytet we Lwowie, 
o bardzo niskim poziomie naukowym, z zamiarem wychowywa- 
nia urzędników i kleru na podstawie zgóry przepisanych podrę- 
czników. 

Tę samą bezwzględność germanizacyjną okazali Prusacy na 
przypadłych im ziemiach polskich. Już zająwszy od Austrii 
polski Śląsk Fryderyk II. zakazał wstępu do szkół średnich 
dzieciom stanów niższych, więc dzieciom polskim, bo Polacy 
wówczas już nie mieli na Śląsku ani szlachty ani patrycjatu 
miejskiego, a zakazał przy szkołach miejskich utrzymywać 
nauczycieli polskich. Zabrawszy Polsce Prusy Zachodnie i 
część Wschodnich (Warmię), zlikwidował kolegia polskie, a 
stworzył dla germanizacji szkołę kadecką w Chełmnie: gdy 
szlachta—z obawy przed wynarodowieniem—nie chciała tam 
oddawać synów, polecił wykradać dzieci ubogiej szlachty ka- 
szubskiej dla zapełnienia szkoły. Zająwszy wreszcie największą 
część Polski z Warszawą, zaczęły Prusy od zniszczenia dzieła 
Polskiej Komisji Edukacyjnej i zaboru polskich fundacyj. 
Mimo, że nawet czołowi pedagogowie pruscy stwierdzili 
doskonałą organizację, programy i podręczniki Komisji Eduka- 
cyjnej, zakazano ich stosowania, ilość szkół zmiejszono do kilku 
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i narzucono im niemiecki język i podręczniki. Młodzież polską 
zaczęto wysyłać na studia do uniwersytetów pruskich, które za 
to subwencjonowano z Polskiego Funduszu Edukacyjnego. 
Jedynym ustępstwem dla polskości było zezwolenie na utwo- 
rzenie polskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie, 
złożonego z erudytów antykwarystów, przy udziale nawet kilku 
generałów pruskich. Rosja ziemie Polsce zabrane też zde- 
cydowała się wynaradawiać, ale przy swym niskim stanie 
kulturalnym nie miała ich ani kim ani czym rusyfikować. 
Zabrane przez nią Kolegium Jezuickie w Połocku carowa 
Katarzyna pozwoliła przemianować na akademię, aby przez 
powolnych sobie Jezuitów, których uchroniła od kasaty 
papieskiej, doprowadzić do schizmy katolickiej. Ta akademia 
choć rusofilska, z języka i ducha polska, była w ówczesnej Rosji | 
wybitnym ogniskiem nauki. Po rozbiciu powstania Kościuszki 
wywieziono do Rosji wiele polskich zbiorów i archiwów wraz z 
całą Biblioteką Zaluskiego, ale przez kilka pokoleń nikt nie umiał 
zbiorów tych uporządkować i uruchomić, choćby dla dobra 
nauki rosyjskiej. Przypadł też Rosji Uniwersytet w Wilnie ; 
kosztem utraty jego autonomii powiodło się Polakom ocalić 
go przed zamknięciem u cara Pawła; ten jednak chciał go 
poddać pod zwierzchnictwo Jezuitów w Połocku ; protestujący 
przeciw temu rektor Strojnowski otrzymuje karę aresztu o 
chlebie i wodzie, ale zamordowanie Pawła uchyliło niebez- 
pieczeństwo i otwarło niespodziane widoki Uniwersytetowi w 
Wilnie. Car Aleksander I. z jednej strony chciał sobie zjednać 
Polaków przeciwko rosnącej popularności Napoleona, z drugiej 
rozumiał trudności rusyfikacji Polaków ; jeszcze w r. 1808 na 8.737 
uczniów szkół średnich w okręgu wileńskim w całej reszcie 
ogromnej Rosji było ich zaledwie 6.916. Pod wpływem 
księcia Adama Czartoryskiego zdecydował się Aleksander oprzeć 
nowoczesną organizację rosyjskiego szkolnictwa właśnie na 
wzorze i doświadczeniach polskiej Komisji Edukacyjnet. 

Rosję podzielono na okręgi szkolne, które poddano kierow- 
nictwu uniwersytetów ; wszystkie ziemie zabrane Polsce sta- 
nowiły okręg wileński pod kuratorem Czartotyskim ; także 
kuratorem Ukrainy Zadnieprzańskiej został Polak—Scweryn 
Potocki, założyciel Uniwersytetu w Charkowie, obsadzonego 
w znacznej mierze przez Polaków z braku innych sił naukowych. 
Tak Uniwersytet Wileński mógł stać się w tych ponurych 
czasach jedynym ośrodkiem nauki polskiej, obok niego uczony 
prawnik i historyk Czacki otrzymał pozwolenie założenia 
liceum na Wołyniu w Krzemieńcu, które stało się ogniskiem 


1 Towarzystwo to po ucicczce Niemców z Warszawy, nicbawem stało się ważnym ośrod- 
kiera pracy naukowej, dając inicjatywę do rozległych badań historycznych, językowych 
(Linde) i slawistycznych. 


nauki dla Ukrainy Przeddnieprzańskiej. Najwyżej stanęły w 
Wilnie nauki ścisłe, w których przodowali dwaj bracia Snia- 
deccy, Jan, matematyk i astronom i Andrzej, wychowanek 
uniwersytetów w Pavii i Edynburgu, lekarz 1 chemik, autor 
samodzielnej “Teorii jestestw organicznych,” tłumaczonej 
na język niemiecki 1 francuski. Botanikę reprezentował 
wybitny uczony |Jundziłł. Zwłaszcza fakultet medyczny 
był chlubą Uniwersytetu. W naukach humanistycznych 
przodowali : Groddeck, filolog klasyczny, inicjator kierunku 
t.zw. neo- humanistycznego w Polsce oraz historyk Lelewel. 
Wilnu zawdzięcza nauka polska własną terminologię w 
chemii, fziologii, zoologii, mineralogii, medycynie. Duch 
gruntownej nauki stworzył nowoczesne seminaria, instytuty i 
gabinety naukowe. Uniwersytet urządzał publiczne posie- 
dzenia naukowe 1 założył pierwsze polskie czasopismo, wyłącznie 
poświęcone nauce * Dziennik Wileński.” Wysoki poziom 
Uniwersytetu imponował Rosji, ale zarazem budził zazdrość 
ministrów reakcyjnych. “©, Ojczyzno prawych studentów, 
Getyngo, Wilno 1 Oxtordzie ! U was nie może dostać patentów 
głupiec, hultaj lub niecnota *—śpiewał rosyjski poeta Poleżajew 
w poemacie * Sasza. 

Atmosfera Uniwersytetu była przepojona duchem liberalizmu. 
Niezwykłą w niej rolę odegrała młodzież, zwłaszcza w latach 
1816-24: było to najzdolniejsze pokolenie młodzieży polskiej, 
jakie kiedykolwiek się pojawiło. W poufnym kontakcie z 
siecią związków studenckich, które w Europie powstawały dla 
obrony przed reakcją Swiętego Przymierza, w Wilnie powstały 
stowarzyszenia młodzieży, szersze flaretów 1 bardziej zam- 
knięte filomatów ; celem ich było: Ojczyzna, nauka, cnota. 
Dochowały się w ukryciu protokóły ich posiedzeń i prac, z 
których widać jak wszechstronne i głębokie były zainteresowania 
naukowe tej młodzieży (ekonomia, statystyka, etnografia, historia, 
estetyka itd.), owiane ideą służby Ojczyźnie, postępu etycznego, 
oświaty powszechnej i emancypacji mas ludowych. Z tej młodzieży 
z Adamem Mickiewiczem na czele wyrosły szczyty poezji 
polskiej, obfita twórczość literacka i naukowa oraz pełna poś- 
więcenia działalność patriotyczna. Postępująca w Rosji reakcja 
uderzyła w tę młodzież i w Uniwersytet, ograniczając samorząd 
i poddając zarówno młodzież jak i profesorów pod nadzór 
policyjny : miarą tego może być usunięcie—wśród wielu innych 
—profesora filozofii Gołuchowskiego, ponieważ przy wykładach 
filozofi zdaniem nadzorującego agenta używał zbyt wielu wyra- 
zów cudzoziemskich. Przywódców młodzieży uwięziono, a 
potem wygnano w głąb Rosji. 

Odblask rozkwitu Wilna podziałał ożywczo na życie umysłowe 
w stworzonym przez Napoleona z ziem polskich odebranych 
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Prusom—Ksiçstwie Warszawskim. Powstała tam natychmiast 
polska lzba Edukacyjna, która bezzwłocznie spolszczyła 
szkoły istniejące, stworzyła rozległą sieć nowych, ale dla 
nauki wiele zdziałać nie mogła z powodu ustawicznych wojen. 
Dopiero po stworzeniu przez Kongres Wiedeński t.zw. Mró- 
lestwa Kongresowego powstał w r. 1816 Uniwersytet w 
Warszawie. Jakkolwiek wyposażony materialnie nieźle, nie 
mógł się odrazu wybić pod względem naukowym, zaćmiony 
przez świetne Wilno: brak mu było tradycji naukowej i 
przyświecały mu zbytnie tendencje utylitarystyczne, zwłaszcza 
potrzeba wykształcenia urzędników dla młodego organizmu 
państwowego. Również potrzeby państwowe wpłynęły na 
rozwój wyższego szkolnictwa specjalnego. Powstają wyższe 
szkoły: górnicza, leśna, rolnicza z weterynarią, wreszcie Szkoła 
Przygotowawcza do Instytutu Politechnicznego. Rzecz znamien- 
na— młodzież szlachecka nie garnęła się do tych szkół, pozos- 
tawiając je warstwie plebejskiej. 

Założono także Szkołę Rabinów, w której wykształciło się 
wielu światłych obywateli żydowskich, ale ani jeden rabin, 
gdyż zacofana masa żydowska nie chciała na to stanowisko 
powoływać wychowańców zakładów publicznych. 

Inicjatorem zarówno Uniwersytetu Warszawskiego, jak wszy. t- 
kich szkół specjalnych—był Stanisław Staszic, który również 
prezydował w Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Był to istotny 
motor życia naukowego, jakkolwiek na stanowisko szefa 
Komisji Rządowej Wyznań i Oświecenia Publicznego 
wysunięty był / minister Stanisław. Potocki,  ztesztą 
przyjaciel Staszica i—jak on—liberał. Wpływowi Staszica 
głównie zawdzięczała ówczesna nauka polska zwrot do badań 
przyrodniczych. On sam, niegdyś uczeń Buffona, długie lata 
strawił na badaniu struktury geologicznej Polski z szczególnym 
uwzględnieniem jej gór, czego wyrazem było wielkie dzieło 
“ O ziemiorodztwie Karpat i innych gór i równin polskich ” 
(1815 r.) z dodaną mapą geologiczną całej Polski 1 krajów 
przyległych. Pierwszy on zwrócił uwagę na osobliwość Tatr. 
Jak trafne były jego metody obserwacyj, dowodziły symbole w 
mapie geognostycznej, wyrażające wysokość poszczególnych 
punktów nad poziom morza: wszystkie te określenia w liczbie 
około 2,000 zostały wykonane na podstawie włagnych jego 
barometrycznych pomiarów, tak że na ich podstawie wykonano 
sto lat później mapę hypsometryczną ziem polskich. Wysokie 
przygotowanie naukowe w zakresie mineralogii okazały studia 
Borkowskiego o Wezuwjuszu (1816 r.) Głęboką wiedzę 
matematyczną— prace  Hoene-Wrońskiego, wydawane we 
Francji. Dowodem wysokiego znawstwa pod względem geo- 
graficznym, obyczajowym i religijnym były studia podróżnicze 
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Jana Potockiego z Azji 1 Afryki, Wacława Rzewuskiego 
(wydawcy czasopisma “ Mines d'Orient ”) z Arabii, Aleksandra 
Sapiehy o Słowianach bałkańskich. Owcześni badacze polscy 
stworzyli podwaliny słowiano-znawstwa, zwłaszcza W. Majewski 
W. Surowiecki, a Chodakowski w zakresie folkloru, obyczaju, 
twórczości, siedzib ; Rakowiecki, a po nim Maciejowski, w 
w zakresie prawoznawczym. 

Oczywiście najbardziej pociągała uczonych polskich własna 
ojczyzna i jej przyszłość oraz znamiona charakterystyczne. 
Wytężając wszystkie siły ku odzyskaniu niepodległości, trak- 
towano i naukę jako rodzaj oręża. Miała się ona przyczynić 
do uratowania od zagłady szczątków bytu narodowego, zacho- 
wania indywidualności, wyświetlenia jego przeszłości. Na 
pierwszy plan zatem wybiły się prace historyczne, badające 
nietylko dzieje polityczne, ale i kulturalne (Kołłątaj), prawne 
(Czacki), literackie (Bentkowski), wyznaniowe (Ossoliński). 
Etnografia, pieśn ludowa, muzyka własna—pociągały badaczów, 
z tego pędu wyrosła także twórczość muzyczna Szopena. Nie 
był to jeszcze okres specjalizacji naukowej: geolog, geograf, 
etnograf, historyk—zajmują się również poezją i piśmiennictwem 
różnorodnym, co jeszcze i w następnym pokoleniu cechować 
będzie naukę polską. Ten pewnego rodzaju dyletantyzm 
często nie obniżał naukowej wartości ich dzieł, ale był przyczyną, 
że dzieł tych nie było wiele, że życie uczonego rozszczepiało się 
wielostronnie na usługach sprawy narodowej. 

Reakcja despotyczna w Rosji poczęła odbierać Polakom ich 
uprawnienia, zapewnione przez Kongres Wiedeński, odbijała 
się też niezwykle dokuczliwie w dziedzinie nauki i szkół, 
wywołując opozycję, a nawet spiski wśród młodzieży. Młodzież 
też uniwersytecka była czynnikiem, który najbardziej wpłynął 
na wybuch powstania w 1830 r. przeciw Rosji. Po jego klęsce 
karą dla Polaków było nietylko odebranie resztki swobód 
politycznych, ale i zniszczenie wszelkich polskich dóbr kul- 
turalnych, a więc zamknięcie uniwersytetów w Wilnie 1 War- 
szawie, liceum w Krzemieńcu, (przeniesiono jego zbiory 1 
profesorów do Kijowa, co było początkiem powstania tam- 
tejszego uniwersytetu rosyjskiego), zniesienie polskiej sieci 
szkolnej w 8-miu guberniach na ówczas rosyjskich, zam- 
knięcie wszystkich towarzystw naukowych i oświatowych oraz 
czasopism, wywiezienie do Rosji największych dwuch bibliotek 
warszawskich, uniwersyteckiej i Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
oraz wielu zbiorów z Wilna. W wspomnianych guberniach 
nakazano bezwzględną rusyfikację żywiołu polskiego, w Królest- 
wie Kongresowym, gdzie nie było żadnego Rosjanina, poznoszo- 
no wiele szkół, w istniejących obniżono poziom, fundusze eduka- 
cyjne przeznaczono na budowę cytadeli w Warszawie, symbolu 
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ujarzmienia Polaków, a wreszcie poddano szkoły pod rosyjskie 
ministerstwo oświaty, przykuwając je do urządzeń zacofanych 
w Rosji. Aby znikąd nie można czerpać wiedzy, zakazano 
przywozu naukowych książek z zagranicy i wyjazdu młodzieży 
na studia do obcych krajów. Taki stan rzeczy trwał około lat 
30 1 przyczynił się do bolesnego obniżenia poziomu kulturalnego 
Polaków. W zaborze austriackim nadal trwała germanizacja, 
a na ruchy demokratyczne i wolnościowe studentów lwowskich 
odpowiedział rząd austriacki w r. 1848 zbombardowaniem 
Uniwersytetu i spaleniem Biblioteki Uniwersyteckiej, która 
zawierała wielkie skarby, zebrane ze skasowanych klasztorów 
polskich. Wolne Miasto Kraków, które mimo wielkiej biedy 
materialnej utrzymywało w tym okresie jedyny uniwersytet, w 
którym wykładano w języku polskim, zostało zabrane przez 
Austrię, uniwersytet zgermanizowano, a wybitni uczeni usunięci 
lub przeniesieni w głąb Austrii. Przykład Rosji zachęcił Prusy 
do odbierania Polakom w dziedzinie szkoły i języka tych upra- 
wnień, które mieli pod ochroną traktatu wiedeńskiego. 
Ludności polskiej w Prusiech Zachodnich i Wschodnich nie 
dano ani jednej szkoły polskiej, w Prusiech Wschodnich założono 
wprawdzie polskie seminarium nauczycielskie w Angerburgu, 
ale jedynie dla młodzieży niemieckiej, aby ją przygotować do 
skuteczniejszej propagandy niemieckości wśród t.zw. Mazurów. 
Dopiero od r. 1840, gdy się rozluźniła przyjaźń Prus z Rosją, 
nastąpiło złagodzenie kursu antypolskiego. Pojawiają się pub- 
liczne wykłady naukowe w języku polskim, Dr. Marcinkowski 
zakłada Towarzystwo Pomocy Naukowej dla wydobywania z 
ludu zdolnej młodzieży, powstają fundacje naukowe, nawet 
rząd pruski stwarza dwie katedry filologii słowiańskiej i polskiej, 
ale w Berlinie i w Wrocławiu. Bądź co bądź rozkwit nauki w 
Niemczech w atmosferze ówczesnych prądów liberalnych 
pozwolił Polakom zdobywać sobie wyższą wiedzę, dzięki której 
Wielkopolska mogła wytworzyć pewne życie naukowe, założyć 
kilka choć krótkotrwałych czasopism naukowych i ogłosić 
szereg wybitnych dzieł naukowych pióra współrodaków z 
innych dzielnic. 

Nieliczne grono uczonych polskich schroniło się na emigrację, 
przeważnie do Francji, częściowo do Belgii, Niemiec i W. Brytanii. 
W Paryżu powstaje w r. 1838 Biblioteka Polska, w r. 1832 
Towarzystwo Literacko-Historyczne (jego ekspozytura w Lon- 
dynie 1839 r.), w 1859 r. Towarzystwo Lekarzy Polskich, 
po nim Towarzystwo Nauk Ścisłych, które ogłosiło 12 tomów 
prac matematycznych. Wielkie zbiory Czartoryskich z Puław, 
potajemnie wywiezione w r. 1831 przed konfiskatą, 50 lat pozo- 
stawały w schowaniu w Paryżu. Atmosfera emigracji, jak to 
zrozumiałe, pełna niesnasek politycznych, wysiłków zbrojnych 
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i nędzy materialnej—nie sprzyjała rozwojowi badań naukowych. 
Właściwie uchodziło za zaniedbanie interesu narodowego 
oddawanie się studiom oderwanym.  Niesprzyjał im też ogólny 
prąd, który ogarnąłserca i głowy Polaków i stworzył wielką 
poezję patriotyczną romantyzmu, który,wyżej stawiał dzieła serca 
i wyobraźni od dzieł rozumu, sprzyjał mistycyzmowi i marzy- 
cielstwu, a nie badaniom ścisłym. Największym uczonym 
polskim w dobie romantyzmu był znany już z Uniwersytetów w 
Wilnie i Warszawie historyk i geograf Lelewel. Jako członek 
powstańczego Rządu Narodowego 1831 r. musiał ujść na 
emigrację, gdzie był jednym z przywódców rodzącej się demo- 
kracji polskiej; głęboko przywiązany do nauki pracował w 
Brukseli, żyjąc w nędzy, nad swymi dziełami numizmatolo- 
gicznymi i wielką, swego czasu epokową, “ Geographie du 
Moyen-age,” honoraria otrzymywane od rządu belgijskiego 
ofiarowywał na uboższych od siebie emigrantów ; obfite jego 
dzieła z historii polskiej krzepiły ducha narodowego, a zarazem 
teorią o t.zw. gminowładztwie u pierwotnych Słowian budziły 
szacunek dla lekceważonej dotąd masy ludowej. 

Z,.dolniejsze, dobrze do badań naukowych przygotowane 
jednostki, nie mając nigdzie oparcia o własne warsztaty pracy 
naukowej, rozpraszały się po Świecie, wzbogacając obce 
piśmiennictwa. Najwięcej Polaków znalazło pracę w powsta- 
jących świeżo uniwersytetach rosyjskich, kilku z rozproszo- 
nych z Wilna filomatów objęło katedry profesorskie np. Kowa- 
lewski—flologii klasycznej, Pietraszewski—orientalistyki (ira- 
nista). Niektórzy Polacy, nie chcąc żyć wśród społeczeństwa 
rosyjskiego, wybierali raczej studia orientalne (Aleksander 
Chodźko, później profesor College de France). Niektórzy 
powędrowali do dalszych części świata: Sir Paul Edmund 
Strzelecki badał konstytucję geologiczną Nowej Walii i Tasmanii 
(Physical description of New South Wales and Van Diemens- 
land, London, 1845 r.), Ignacy Domcyko badał geofizykę Chile, 
gdzie wybudował koleje i był rektorem uniwersytetu w Limie. 

Nieco opieki znalazła nauka u osób prywatnych : arystokraci, 
jak Raczyński, Działyński, Przeździecki—łożyli na wydawnic- 
two dzicł naukowych, niektórzy potworzyli wielkie fundacje 
publiczne ze swoich zbiorów, jak Ossoliński we Lwowie (1828 r.) 
Raczyński w Poznaniu (1829 r.), Krasiński w Warszawie 
(1844 r.) Do Warszawy przenieśli swe zbiory Zamoyscy, 
w Kórniku stworzyli muzeum i bibliotekę  Działyńscy, 
we Lwowie muzeum  przyrodnicze—Dzieduszycki, galerię 
dzieł _ sztuki—Lubomirski, bibliotekę—Baworowski. W 
Rapperswillu po r. 1864 zgromadził Plater cenne zbiory 
emigracyjne. Wszystkie te zbiory zawierały przedewszystkiem 
materiał historyczny oraz artystyczny, albowiem pragnęły 
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służyć utwierdzeniu uczuć narodowych, jeden tylko międy 
nimi miał charakter przyrodniczy.. Dodajmy do tego 
powstanie Towarzystwa Naukowego w Krakowie (1816 r.) i 
Towarzystwa Naukowego w Poznaniu (1857 r.), obydwa szybko 
otwarły wielkie zbiory z darów ofiarnej publiczności i podjęły 
serie wydawnictw naukowych. Wydawnictwa krakowskie, 
oparte o uniwersytet, dawały przewagę zagadnieniom przyro- 
dniczym i medycznym, co w kołach gorętszych, jak niegdyś 
za Staszica w Warszawie, budziło niepokój i skargi. 

Po r. 1860 przerywa się ta stagnacja życia naukowego na zie- 
miach polskich. Po wojnie krymskiej car Aleksander lI. dał 
się przekonać zwolennikowi ugody polsko-rosyjskiej, mar- 
grabiemu Wielopolskiemu, do pewnych ustępstw w dziedzinie 
oświaty i nauki, ale tylko w granicach Królestwa Kongresowego. 
Zezwolił na powstanie polskiej Komisji Edukacyjnej (1861 r.) 
pod kierownictwem Wielopolskiego, który natychmiast zaczął 
organizować sieć szkół średnich i ludowych oraz stworzył w 
1862 r. pod nazwą Szkoły Głównej” uniwersytet w Warszawie : 
obsadził jego katedry głównie sprowadzając z zaboru pruskiego 
młodych uczonych, wykształconych w uniwersytetach nie- 
mieckich. Wybuch powstania w 1863 r., krwawo stłumionego 
w Królestwie i na Litwie, spowodował zruszczenie szkół 
średnich oraz uniwersytetu. Osiem tylko lat istniał, ale zdołał 
wykształcić i natchnąć pędem do nauki wiele jednostek wybitnych, 
które w ciągu wieku XIX reprezentowały zarówno nauki 
humanistyczne, jak ścisłe w Warszawie. Uniwersytet odtąd 
rosyjski obsadzony został miernotami, dla których nie było 
miejsca w Rosji—uczeni polscy, niedopuszczani do katedr i 
laboratoriów, szukali oparcia w bibliotekach prywatnych, w 
szkolnictwie średnim i w prywatnej pracy zarobkowej jako 
urzędnicy bankowi lub kolejowi. Na Litwie rządy krwawego 
Murawiewa nie dopuściły do rozwoju ani badań, ani wydaw- 
nictw naukowych. 

Represje rosyjskie znalazły natychmiastowe echo w zaborze 
pruskim, gdzie zwłaszcza od zwycięstwa nad Francją przyszedł 
okres długiej i systematycznej germanizacji. Usunięto język 
polski ze wszystkich szkół, niedopuszczono wyższego szkol- 
nictwa dla Polaków nawet prywatnego, jedną wyższą Szkołę 
Rolniczą, jaką Polacy sobie założyli w Zabikowie, zamknięto w 
r. 1877. Czasy Bismarcka i t. zw. * Kulturkampfu * zmusiły 
Polaków do obrócenia całej energii ku obronie ziemi, języka i 


17 Szkołą Główną wiąże się najściślej rozbudzenie nowego ruchu umysłowego w 
dziejach kultury polskiej: pozytywizm warszawski był w lwiej części tworem ducha 
i wychowanków Szkoły Głównej. Był on zaś daleko silniej związany z odpowiednim 
ruchem angielskim (olbrzymia poczytność pism Spencera, Milla, Bucklc, Drapera i 
Darwina wśród pozytywistów warszawskich), niż z francuskim czy niemieckim. 
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religii, na naukę nie było sił ani środków. Tylko światłemu 
klerowi zawdzięczało swój byt zawiązane w r. 1876 Towarzy- 
stwo Naukowe w Toruniu, które poczęło wydawać źródła i ba- 
dania nad historią Prus polskich. 

Obraz tej kalwaryjskiej drogi, jaką odbywała gnębiona nauka 
polska, okazuje, że warunki jej rozwoju były całkowicie zależne 
od sytuacji politycznej. Współdziałanie państw powoduje 
zawsze nowe represje wobec kultury polskiej, niesnaski wśród 
nich otwierają widoki lepsze. Klęski, poniesione przez Austrię, 
zmusiły ją do szukania ratunku przez nadanie jej ludom swobód 
konstytucyjnych, co otwarło Polakom w Galicji możność 
kulturalnego rozwoju. W r. 1867 uzyskują Polacy utworzenie 
Rady Szkolnej Krajowej we Lwowie, która spolszczyła szkoły 
średnie, a stworzyła prawdziwą sieć wykształcenia powszechnego. 
Spolszczenie uniwersytetów w Krakowie i Lwowie od r. 1870 
umożliwiło im postawienie badań naukowych na tak wysokim 
poziomie, że Ministerstwo Oświaty w Wiedniu, od którego 
bezpośrednio zależały, musiało liczyć się z ich wybitną wartością 
naukową. Społeczeństwo polskie otaczało je szacunkiem 1 
polityczną opieką, wdzięczne nietylko za kształcenie szeregów 
inteligencji, ale zwłaszcza za stworzenie polskiej nauki, która 
poczęła zdobywać sobie uznanie w świecie. Do świetnego 
rozkwitu doszedł Uniwersytet Jagielloński, pomnażający stale 
swe katedry, zakłady 1 zbiory; w r. 1890 powiększył się o 
piąty wydział, rolniczy. Zasłynął zarówno naukami humanisty- 
cznymi, jak i ścisłymi. Jubileusz 50o-lecia, święcony w r. 1900 
przy współudziale delegacyj całego świata, był zarazem dowodem 
powszechnego uznania dla nauki polskiej. Powolniej postę- 
pował rozwój Uniwersytetu Lwowskiego, który nie miał ani 
tak starej tradycji, ani sprzyjającego naukom środowiska : 
jednakże energia profesorów 1 tłumny napływ młodzieży 
wyrobiły mu (po uzyskaniu w r. 1894 wydziału lekarskiego) 
równorzędne z Krakowskim stanowisko. Do grona szkół 
wyższych przybyła w r. 1894 Politechnika we Lwowie, prze- 
istoczona z dawnej skromnej Akademi Technicznej ; wnet 
chlubiła się dzielnymi fachowcami na katedrach inżynierii, 
mechaniki, architektury i chemii. Dodajmy utworzenie Aka- 
demii Rolniczej w Dublanach i Akademii Weterynarii we 
Lwowie. 

Wspólnym wysiłkiem krakowskich i lwowskich uczonych 
powstała w r. 1873 najwyższa instytucja naukowa polska, 
Akademia Umiejętności w Krakowie, która skupiwszy około 
siebie uczonych także z innych zaborów, podjęła szereg wydaw- 
nictw naukowych i dawała inicjatywę do zorganizowanej pracy. 
Posiadała ona trzy wydziały : dwa humanistyczne, filologiczny 
1 historyczno—-prawny, a jeden tylko wydział matematyczno- 
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przyrodniczy. Ta nierównowaga płynęła częściowo z obawy 
osób wpływowych które wyjednywały u cesarza Austrii zgodę 
na jej powstanie, aby nie górowały gałęzie nauk, które ze 
stanowiska ortodoksji wyznaniowej budziły wątpliwości. Obok 
tego powstały naukowe towarzystwa specjalne: w 1867 r. 
Lekarskie, w r. 1868 prawnicze, w r. 1874— Towarzystwo 
Przyrodników imienia IKopernika: wszystkie one założyły 
własne czasopisma naukowe, a za nimi przyjdą Towarzystwo 
Historyczne z naczelnym organem Kwartalnik Historyczny i 
Towarzystwo Historvczno-Literackie ze swoim Pamiętnikiem 
Literackim. Siedzibą tych towarzystw i czasopism jest przeważnie 
Lwów, jako miasto wielkiej energii I ruchliwości. Liczne zjazdy 
Tone odbywają się raczej w Krakowie, którego atmosfera 
starożytna, pełna powagi i spokoju, sprzyja wiedzy rzetelnej, 
objektywnej. 

Dopiero ujęcie przez ręce polskie dwóch tegularnych nowo- 
czesnych uniwersytetów pozwoliło na skupianie uczonych przy 
warsztacie pracy 1 młodzieży przy gruntownych studiach, 
kładąc koniec dylctantyzmowi i dorywczości. Pęd do studiów 
był tak silny, że nie sposób było przy niezbyt hojnych środkach 
jakimi Austria wyposażała te uniwersytety, dostatecznie roz- 
winąć gabinety i laboratoria i znaleźć miejsce dla wszystkich 
chętnych. Społeczeństwo galicyjskie było niezmiernie ubogie, 
do tego między r. 1870-1890 gnębione dotkliwym kryzysem 
ekonomicznym. Ofiarność publiczna śŚpieszyła z rozlicznymi 
fundacjami stypendyjnymi dla studentów 1 zapisami dla Aka- 
demii Umiejętności. Uprzystępnienie studiów wraz z rozpow- 
szechnieniem szkół pozwoliło dotrzeć ku nim nietylko synom 
szlachty 1 nielicznego zresztą bogatszego mieszczaństwa, ale po r. 
1880 pojawiają się w pracy naukowej także nazwiska synów 
chłopskich. 

Rezultaty badań osiągnięte w polskich zakładach naukowych, 
szybko poczynają wchodzić w ogólny dorobek nauki światowej. 
Jednakże nie bez trudności. Przywiązanie prześladowanego 
narodu do swego języka było tak wielkie, że uchodziło za 
obowiązek narodowy ogłaszać prace naukowe w języku własnym, 
co je czyniło niedostępnymi wobec obcych. Do znajomości 
szerszej dochodziły zaledwie studia filologiczne, ogłaszane po 
łacinie, albo streszczenia prac polskich, publikowane w czaso- 
pismach obcych, najczęściej niemieckich. Ale w tym wypadku 
nie zawsze Świat dostrzegał, że to są rezultaty nauki polskiej, 
kładziono je na rachunek nauki austriackiej lub niemieckiej. 
Wskutek nieistnienia Państwa nawet na kongresach 
międzynarodowych nie chciano dopuścić, aby uczeni polscy 
występowali pod własną firmą narodową, z trudem zdołano 
zgodę na to uzyskać zaledwie od Międzynarodowego Kongresu 
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Nauk Historycznych, najtrudniej było bowiem oczywiście 
historykom nie wiedzieć o bogatej przeszłości polskiej 1 upor- 
czywym utrzymywaniu się indywidualności narodu polskiego. 

Brak warsztatów pracy naukowej dla Polaków w zaborze 
rosyjskim 1 pruskim oczywiście redukował do minimum szanse 
rozwoju nauki polskiej, wyjątkowe jednostki musiały emi- 
grować i wsiąkać w naukę rosyjską albo niemiecką, albo jeszcze 
w innych krajach szukać możności pracy. Dzięki niemieckim 
nazwiskom dwaj Polacy uzyskali katedry filologii słowiańskiej w 
Niemczech, W. Nehring w Wrocławiu i Aleksander Briickner 
w Berlinie, jednakże swe prace w języku polskim musieli oni 
posyłać do druku do Krakowa, Lwowa i Warszawy. Całe 
działy nauki rosyjskiej przepełnione byly Polakami, ale rzadko 
kto wiedział o ich narodowości. Tak np. naukowe badanie 
Syberii niezwykle wiele zawdzięcza wygnańcom polskim, których 
tam Rosja zsyłała za uczestnictwo w pracach patriotycznych 
(ornitolog Taczanowski, zoolog Dybowski, geofizycy Czekanow- 
ski 1 Czerski, antropolog Talko-Hryncewicz, geolog Bogda- 
nowicz, podróżnik Grąbczewski, badacze języków szczepów 
mongolskich 1 syberyjskich Przewalski, Br. Piłsudski, IKotwicz 
t inni.) W Rosji sławę naukową zdobyli : anatom Leon Cien- 
kowski, jeden z pionierów nauki o komórce, badacz pierwot- 
niaków, językoznawca porównawczy Baudouin de Courtenay, 
filolog klasyczny T. Zieliński, filozof prawa Petrażycki. 

Toznów w Heidelbergu zdobył możność pracy zasłużony 
chemik J. W. Bruhl, w Berlinie badacz galwanoterapii Robert 
Remak oraz gwiazda aeronautyki niemieckiej Artur Benson, 
w Bonn pionier na polu cytologii roślin—FEdward Strasburger, 
sławny z badań nad budową komórki, a w szczególności nad 
podziałem jądra komórkowego. 

Nierzadkie są nazwiska na * ski * w nauce francuskiej, pre- 
historyk Zaborowski, znawca dialektów arabskich Motyliński, 
specjalista historii buddyzmu Przyłuski—są to jednak już 
synowie emigrantów polskich. Bezpośrednio po pierwszych 
studiach w Warszawie z Polski przybyła do Paryża Maria 
Skłodowska, która jako Madame Curie znana jest całemu 
światu. Badania geofizyczne i meteorologiczne Arctows- 
kiego i Dobrowolskiego z wypraw arktycznych weszły w naukę 
belgijską, Czekanowskiego z Afryki Centralnej w niemiecką. 

Niezwykłym objawem organizacyjnego wysiłku naukowego 
ze strony społeczeństwa ciemiężonego i kulturalnie spychanego 
w dół jest stworzenie w Warszawie w czasie największego 
ucisku rosyjskiego pewnego rodzaju towarzystwa naukowego 
pod zawoalowaną firmą, które wielką rolę odegrało wspierając 
studia laboratoryjne, archiwalne i przedsięwzięcia wydaw- 
nicze. Była to t. zw. Kasa Naukowa im. Mianowskiego, 
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stworzona w r. 1881. Pod pretekstem uczczenia pamięci 
Józefa Mianowskiego, ongiś profesora ginekologii w Wilnie, 
a potem rektora Szkoły Głównej w Warszawie, grono byłych 
uczniów tej Szkoły uzyskało możność zbierania funduszów na 
popieranie prac i wydawnictw naukowych, tak niewinnych, 
że nawet najczujniejszej policji rosyjskiej wydały się niepodej- 
rzane. Ofiarność, jaką Polacy, rozrzuceni po całej Rosji, na 
Kaukazie i Uralu, darzyli tę Kasę i energia prywatnych uczo- 
nych w Warszawie, którzy starannie finanse i prace Kasy 
prowadzili, pozwoliły jej odegrać rolę niezmiernie wybitną w 
podtrzymywaniu dążności naukowych Polaków zaboru rosyj- 
kiego. Wydała ona do wybuchu wojny światowej zgórą 1,000 
tomów prac naukowych. Dla narodów, które wówczas w 
pełnym rozkwicie uniwersytetów, łatwo 1 naturalnie czerpały 
wiedzę i posuwały ją w bogato wyposażonych zakładach 
1 laboratoriach, pozostanie  niedość  zrozumiana dola 
wielotomowego wydawnictwa Kasy pod charakterystycznym 
tytułem Poradnik dla samouków, prowadzonego przez lat 
20-cia przez inżyniera Stanisława Michalskiego. Grube tomy 
owego Poradnika, zawierające zwięzłe wprowadzenie do wszyst- 
kich nauk wraz z szczegółową ich bibliografią, musiało żądnej 
wiedzy młodzieży polskiej zastępować seminaria i laboratoria 
uniwersyteckie, a wielu wybitnych później uczonych polskich 
podnietę i wskazówki przy pierwszych krokach swej pracy 
naukowej temu właśnie wydawnictwu zawdzięczało. Dawało 
ono przewagę naukom matematycznym i przyrodniczym zgodnie 
z duchem t. zw. pozytywizmu warszawskiego. Był to prąd, 
stanowiący reakcję przeciwko  romantycznemu pojmowaniu 
świata, przeciwko przewadze pierwiastków uczuciowych, zwra- 
cający zamiłowanie młodzieży—zgodnie z wymaganiami ówczes- 
nego życia gospodarczego—ku naukom ścisłym 1 technicznym. 

Trzeba było gruntownej przemiany w myśleniu młodego 
pokolenia, ażeby i wiedzę ścisłą uznać za pełnoprawną w służbie 
narodowej. Uchodziło bowiem dotąd za kanon, że obowiąz- 
kiem wobec narodu jest rozwijać te nauki, ke jak historia, 
literatura, językoznawstwo, etnografia, prawo, ekonomia, 
statystyka, lub badanie pod względem przyrodniczym 
własnego terenu—bezpośrednio przyczynią się do zwięk- 
szenia znajomości rzeczy ojczystych. 

Na pierwszy plan niewątpliwie w dorobku nauki polskiej 
wysunęła się historiografia, mając licznych przedstawicieli 
i wiele pierwszorzędnych dzieł zarówno monograficznych, jak 
syntetycznych, jak i wydawnictw źródeł. Im bardziej wro- 
gowie atakowali polskość, tym usilniej pielęgnowano historię 
ojczystą, mało garnięto się do dziejów powszechnych, rozpra- 
szanie na nie sił uchodziło za zbytek intelektualny. Tym bar- 
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dziej, że brak lub niedostępność archiwów, już to wywiezionych, 
już to zazdrośnie zamykanych przez zaborców, pracę utrudniały. 
Było w polskiej twórczości historycznej wiele dzieł apologety- 
cznych, broniących narodu i jego przeszłości, było to niezbędne 
dia podtrzymania wiary w sens egzystencji własnej, ale z drugiej 
strony śmiało można powiedzieć, że żaden naród nie poddał 
swej przeszłości tak bezlitosnej krytyce, jak historycy polscy. 
Jeśli w chwilach. męczeńskiej ekstazy widzieliśmy w sobie 
naród wybrany, to w przystępie gryzącego żalu nie cofnęliśmy 
się przed najboleśniejszą analizą swoich błędów. Największym 
wydarzeniem w tej dyskusji były * Dzieje Polski” profesora krak- 
owskiego Michała Bobrzyńskiego, głośnego później przywódcy 
partii konserwatywnej, t. zw. Stańczyków prezydenta Rady 
Szkolnej Krajowej, później namiestnika Galicji i ministra dla 
Galicji. Upatrywał on przyczynę upadku Polski nie tyle 
w zaborcach, co w braku silnej myśli państwowej i odpowied- 
niej organizacji, w braku silnej władzy, a wybujałości anarchii 
i indywidualizmu szlacheckiego. Krakowska Szkoła His- 
toryczna przeciwstawiała dawnej lelewelowskiej, republikań- 
skiej, kierunek konserwatywny : skupiła koło siebie większość 
historyków krakowskich i lwowskich, oparcie miała w Aka- 
demii Umiejętności (Szujski, Tarnowski, Helcel,  Wojcie- 
chowski, Smolka, Ulanowski) : opozycja przeciwko niej wyszła 
od historyków warszawskich (Korzon, Smoleński, Askenazy), 
którzy uwydatniali wielkie siły, tkwiące w odrodzeniu naro- 
dowym XVIII wieku i wykazywali wiarołomstwo trzech 
mocarstw tozbiorowych, których złączonej potędze Państwo 
Polskie nie mogłoby się samo, bez sprzymierzeńców, oprzeć. 
Ułatwieniem dla gruntownych studiów historycznych były 
ogromne przedsięwzięcia wydawnicze: Estreichera " Biblio- 
grafia Polska,” obejmująca znakomicie opisane i scharaktery- 
zowane druki przed r. 1800 wraz z zwięzłym spisem za w. XIX 
oraz Finkla * Bibliografia historii polskiej,” obejmująca wszelkie 
wydawnictwa źródeł i studia krytyczne, nawet najdrobniejsze, 
do dziejów Polski się odnoszące, aż po r. 1815. Folklor 
polski zgromadził podczas wędrówek całego życia w dziele p.t. 
« Lud polski” Oskar Kolberg.* Język polski znalazł kilku 
znakomitych badaczów (Malinowski, Briickner, Rozwadowski). 
Zabytki dzieł sztuki na ziemiach polskich—historyków Łuszcz- 
kiewicza, Sokołowskiego, Antoniewicza, Mycielskiego. His- 
toria literatury polskiej—całą rzeszę badaczy, z tych najwybit- 
niejsi; Małecki, Brückner, Chmielowski, Chrzanowski, Bruch- 
nalski. Zabytki prehistoryczne na ziemiach polskich—Deme- 


- To wielotomowe wydawnictwo Kolberga stało się przedmiotem szczególnych 
poszukiwań hitlerowców w dzisiejszych bibliotekach polskich, którzy tą drogą starają 
się zniszczyć wszelkie ślady ludowej kultury polskiej. 
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trykiewicz, Krzywicki. Najznakomitsi z pośród badaczów 
filologii klasycznej—Morawski, Zieliński, Cwikliński, Stern- 
bach. Geografię ziem polskich i przyległych badali Zejszner, 
Nałkowski, Rehman, Romer. Strukturę geologiczną—obfite 
grono uczonych, przyczym wydatnie na poszukiwania naukowe 
wpłynęły potrzeby praktyczne, związane z pokładami nafty i 
węgla. Wysoko stanęła paleontologia i petrografia. Antro- 
pologię swego terytorium badali : Józef Majer, I. Kopernicki, 
Talko-Hryncewicz. Faunę i forę—wielkie grono specjalistów. 

Z działów wiedzy ogólnych wymienimy postęp badań 
biologicznych : poza kilku wcześniej wymienionymi szeroko 
znane jest nazwisko Emila Godlewskiego w dziedzinie fizjolo- 
gu roślin: badał on warunki asymilacji węgla przez rośliny, 
oddychanie normalne i śródcząsteczkowe, rozkład i odwarzanie 
substancyj białkowych w roślinie oraz procesy życiowe bakterii 
azotowych. M. Raciborski, botanik (studia nad glonami i 
grzybami Jawy r. 1900), przyczynił się do poznania enzymów 
utleniających, a przede wszystkim paleobotaniki kory kopalnej 
zagłębia węglowego. 

Samo wyliczenie nazwisk nie daje oczywiście pełnego obrazu 
rozmiaru i charakteru pracy dokonanej w każdej z tych dziedzin. 
Za każdym uczonym, który zdobywał sławę międzynarodową 
stało kilkudziesięciu innych, którzy wnieśli swój wkład indy- 
widualny do zbiorowego osiągnięcia. Nierzadko wniosek, 
przypuszczenie czy odkrycie bezimiennego lub nieznanego 
uczonego pozwalało koledze czy następcy jego zdobyć sławę. 
Ale cel był osiągany, gdyż w ten sposób Polacy wzbogacali 
dorobek naukowy. 

Wiek XIX był stuleciem bezprzykładnego postępu we 
wszystkich gałęziach nauki, było to stulecie rozwoju życia i 
pracy uniwersyteckiej przewyższające wszystkie poprzedzające 
stulecia. Polska niestety przeżyła ten wiek w politycznej 
niewoli, w czasie której wszystkie jej wysiłki kulturalne napoty- 
kały na największe przeszkody. A jednak to wszystko co 
zostało zrobione, a co tu niedostatecznie przedstawiono, jest 
dowodem naszej odważnej pracy, która pozwala nam patrzeć 
w przeszłość z świadomością dokonań i uczuciem spełnionego 
obowiązku naszego narodu w pochodzie cywilizacji europejskiej. 


* Nauka Polska w Okresie Rozbiorów > jest jednym 4 trzech 
odczytów o rozwoju nauki polskiej wygłoszonych przez Prof. Stanis- 
ława Kota w Uniwersytecie Oxfordzkim. | 
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ANTONI SŁONIMSKI. 
PROFESOROWIE. 
FRAGMENT AKTU TRZECIEGO. 


(Plac pod pomnikiem Mickiewicza w Krakowie. Wieczór zimowy. 
Stracona statua leży pod cokołem. W/koło tium się zebrat. Patrzy, 
Ciemno już prawie i tylko te postaci widać, które się od tłumu 
odłączą i wyjdą na miejsce puste bod obalonym pomnikiem). 


INTELIGENT 
Serce mi pęka z bólu i z udręki. 
Ludzie pomóżcie ! Siłami wspólnemi 
Moglibyśmy go ruszyć i podźwignąć z ziemi | 
Czy nikt mi nie pomoże ? Nikt nie poda ręki ? 
Więc ten policzek zniesie obojętny Kraków ? 
Czy nikt się nie obudzi z tej całej gromady ? 


ROBOTNIK 
Tu już nie da rady. 


INTELIGENT 
Więc nie ma Polaków. . . . 


ROBOTNIK 


Wolnego panie blady, panie w meloniku. 
Naco pan ludzi zmawiasz, o co tyle krzyku ? 
Pan będziesz deklamował i rączkami machał 
A kto inny za pana pojedzie do Dachau. 


INTELIGENT 


Ja chcę ż wami. . . 


ROBOTNIK 


Teraz chcesz z nami. 


INTELIGENT 


Czy wy nie rozumiecie, że ten, co tu leży, 

To już nie bryła martwa ale to duch żywy. 

Ze to jest symbol święty i kto w Polskę wierzy, 
Ten w sercu to poczuje. Kto jest sprawiedliwy, 
Ten pojmie, że to chwila duchowej komunii. . .. 


17 


ROBOTNIK 


Może pan składkę zrobi na Ozon 1 Fon ? 
Maszerować |! A potem jak Rydz do Rumunji ! 
Na Zaolzie! Pókim spokojny—mówię : won. 


ROBOTNIK I 


Powiadasz, że on żywy, że on duchem. 

A ja ci mówię, że on był martwy na pomniku. 
On tutaj trupem cuchnął, choć go jednym uchem 
Słuchał który, choć było tam coś w podręczniku, 
Od święta, w radjo, w rządowej gazecie, 

Ale wiadomo było, że to nic nie znaczy. 

Wyście go pietwsi zrzucili z cokołu. 


INTELIGENT 


To wszystko już minęło. Czy nie rozumiecie 
Co to jest rozpacz ? 


ROBOTNIK 


Było w Polsce wiele przyczyn do rozpaczy. 
Myśmy ten pomnik oglądali z dołu. 


KOBIETA 
Cichoj tam. Nie widzicie ? Idom. Już są blisko. 


ROBOTNIK 
Zejdź pan z tej kukły, bo pana przyskrzynią. . . 


(Z lewej wchodzi baru %Gołmierzy i ajemtów S.S. Zotnierz popycha 
kolbą Tnteligenta.) 


ŻOŁNIERZ 
Rusz się polska świnio. 


OFICER 


Rozejść się. Co to jest za zbiegowisko ? 


(Kordon otacza pomnik. W środek kordonu wchodzi Gubernator 
Frank. Noge stawia na strąconym posągu.) 


FRANK 
A, to 6 tego chodzi . . Nie do wyleczenia. 
Niepoprawni jak dzieci. Poco te złudzenia ? 
Radzę. Lepiej wam z twardym pogodzić się losem, 
Niż wierzyć w jakieś głupstwa, w jakiś cud zamorski, 


18 


Że może Francja, Anglja albo pan Sikorski 
Podniosą co tu leży. Co pod naszym ciosem 

Raz powalone, nigdy się nie dźwignie. 

No ? Może który z was ten pomnik ruszy ? 

Za cenę kuli w łeb, nim trup ostygnie, 

Zabłyśnie bohaterstwem. To jest w waszym stylu. 
Przecież wierzycie w nieśmiertelność duszy. 
Popiszcie się Polacy. 


INTELIGENT 
ja.” 
ROBOTNIK 
Milcz głupi. 
FRANK 


Jest was przecież tylu, 
I takie piękne zadanie. 
Kto pomnik ten podniesie ? 


GŁOS 
Niy, pame: « . . 


GOSH 
uv. PAME-- wa 


(Wychodzi z tlumu gromadka ludzi. Jest ich szesnasty. Różnią 
się od innych blaskiem i bladością twarzy. Tda. Powoli podnoszą 
statuę Mickiewicza. Stawiają na cokole. Gdy iuż postawili, 
stanęli wokól pomnika kręgiem ciasnym.) 


FRANK 
Ognia.! (Salua) 
Durnie. Zadnego nie trafili. Kul szkoda. 
Otoczyć ich, jak bydło sprowadzić na sznurku. 


(Żołnierze otaczają gromadkę pod pomnikiem. Jwiecą im latar- 
Kami w twarz. rank zbliża się do pierwszego x brzega.) 


Nazwisko ? 


PROFESOR I 
Wilk. Astronom. 


FRANK 
Urodzony ? 
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PROFESOR I 


Zmarły w Oranienburgu. 


FRANK 
(Świeci w twarze trzem najbliższym z gromady) 


Wik, Estreicher, Siedlecki. To znaczy sen. 
To znaczy, że się we śnie łudzę. 
To znaczy mary tylko, znikną, kiedy się obudzę. 


(Scena zciemnia się zupełnie. Zniknął w mroku tlum, Zotnierze, 
pomnik, zarysy domów krakowskich. Na tle ziemi i nieba został 
tylko Frank i trzej profesorowie.) 


FRANK 
Jeśli to sen, trujący sen zrodzony z polskiej mgły, 
Jeśli w tym śnie pokonać chcesz mą duszę— 
Jak chcesz tak ze mną walcz. Na miecz, na krzyż, na sny. 
Wybierzesz krzyż—Wotana młotem skruszę. 
Wybierzesz sen—ja sen twój przezwyciężę, 
Bo moje sny z odwiecznych płyną gniazd, 
Z jaskiń i z pieczar i z mokradeł. 
Sny jamochłony—ptako-węże. 


WILK 
Mój sen się zrodził w drżącym pyle gwiazd, 
Od srebrnych wód odbija się zwierciadeł. 


FRANK 


Słyszysz ten wiatr co w drzewach dziko jęczy, 
Czy słyszysz grom, co ziemię ogniem pali ? 
Tak śpiewa sen, mój sen, mój sen z Walhalli. 


SIEDLECKI 


Mój sen rozpina łuk siedmioramiennej tęczy. 


FRANK 
Mój sen jak dym w skłębioną skrył się chmurę. 


WILK 
A mój się w niebo wzbił, strzeliście płynąc w górę. 
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FRANK 


Idzie ten gniew, ten grom z pokoleń w pokolenia. 
Zdławiony raz, na nowo się odradza. 

Ja nie śnię sam. Miljony śnią wraz ze mną ! 
Patrz w przyszłość. . . 


FSTREICHER 


Tam już nie sięga twoja władza. 

Tam wolno patrzeć nam, z krainy cienia. 

Patrzę w twą przyszłość. Widzę drogę ciemną. 
Bo są sny jak śmierć ciężkie, duszne i samotne, 
I śmierci jak sen lekkie, jako sny powrotne. 

Są sny i noce bardziej podobne do zgonu, 

Niż śmierć co sieje ziarno, wieczystego plonu. 
Pomnik na sercu wroga wydźwignięty męką 
To ciężar, co się z żadną nie równa udręką. 
Nieść go będziesz i dźwigać długie pokolenia, 
Aż cię zmiażdży swą siłą nienawistny duchu. 
Nawet tyle nie znajdziesz powietrza i ruchu, 

Ile ma czerw żyjący w szczelinach kamienia. 
Nie będzie już ten kamień z piersi ci odjęty, 

Bo ten co na nim stoi aniołom zabrania 
Zmienić te bryły śpiewne w głaz zmartwychpowstania, 
Bo on nad aniołami jest. Bo on jest święty. 


(Kurtyna .) 


KAROL ESTREICHER 


WALKA KLASYKÓW Z ROMANTYKAMI 


Przeszła dawno w zapomnienie. Dzisiaj nikt się nią nie 
przejmuje, choć kiedyś roznamiętniała intelektualny ogół polski. 
Czasem wraca do niej uczony historyk, by opisać jakiś jej 
szczegół, studiuje ją uczeń z podręcznika, powołuje się na nią 
pisarz, walcząc o nowy kierunek w naszym piśmiennictwie. 

Bohaterowie owej walki, przed wiekiem postacie tak żywe, 
tak bliskie, oddaliły się i współczesne pokolenie nie czuje z 
z niemi związku. Brodziński, Koźmian, Osiński, Niemcewicz, 
Dmochowski, Sniadecki, a z drugiej strony Odyniec, Mickie- 
wicz, Mochnacki, Zaleski—to nazwiska, które lepiej lub gorzej 
znamy z historji literatury, lecz ich teoretyczne spory, namiętne i 
nieustępliwe, obecnie już nikogo nie wzruszają. 

A jednak walka toczona wówczas ma swe zasadnicze znaczenie 
w dziejach myśli polskiej. Ma swe przyczyny głębsze i 
istotniejsze niż te, które przywykło się jej przypisywać, bosiada 
także daleko donioślejsze skutki. Kto pragnie zrozumieć 
duszę nowoczesnego Polaka, wyjaśnić niejedną z pobudek jego 


/ postępowania, sięgnąć musi do owych czasów i ludzi. 


W połowie XIX wieku ustalił się o klasykach i ich walce z 
tomantykami pogląd, który niezmiennie trwa do dzisiaj. 
Romantyzm zwyciężył, literaci tego obozu zapanowali, pochy- 
lono przed niemi czoła i klasycy przeszli do historji z niepoch- 
lebnym świadectwem, wydanym im przez przeciwników. Że 
zaś nie mieli w swych szeregach, żadnego wielkiego talentu, że 
istotnie byli literatami miernymi, więc późniejsze pokolenia 
przejęły o nich ustalony sąd romantyków. 

Ci okrzyczeli poetów, krytyków i teoretyków klasycznych, 
jako skostniałych, rutynowanych, zacofanych wierszopisów, co 
zatrzasnęli wszystkie okna na świat, a niewolniczo trzymali się 
przepisów Boileau. Mickiewicz zarzucił im * blokadę tozu- 
mów,” oskarżył ich o obskurantyzm i zjadliwie ośmieszył. 
Rozbił także ich szeregi i wielu zmusił do uznania swego 
geniuszu. Tylko nieliczni klasycy pozostali wierni głoszonym 
hasłom, do końca dni swoich nie widząc w Mickiewiczu wiel- 
kiego poety. 

Ballady i Romanse, Sonety Krymskie, a zwłaszcza Konrad 
Wallenrod wyniosły Mickiewicza ponad ogół literacki i ustaliły 
zwycięstwo młodego poety, a wraz z nim kierunku romantycz- 
nego. W międzyczasie spór umilkł, przerwała go katastrofa 
1831 roku. 

Walka klasyków z romantykami ma pewne podobieństwo ze 
sporem, który w pół wieku później toczył się wokół tez history- 
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cznej szkoły krakowskiej. Przyjdzie nam jeszcze wrócić do 
tego porównania, tu pragnę tylko zaznaczyć, że podobieństwo 
polega głównie na owym żywym zapale, a nawet namiętności, z 
którą pisarze obu obozów bronią swych 'twierdzeń, należących 
przecie do teoretycznej dziedziny. Była to forma wyżycia się 
umysłowego, pozwalająca na swododę myśli, krępowanej sto- 
sunkami politycznemi. Stąd oba spory literackie noszą cechy 
walki o zasady polityczno-społeczne. 

Nikt kto dzisiaj czyta poematy Wężyka czy Koźmiana, nieco 
długie i sztywne, nie może żałować, że klasycy walkę ową 
przegrali. Znajdzie się w ich dziełach niejeden piękny ustęp, 
lecz całość ich daleka jest od poziomu, na który romantyczna 
poezja się wzniosła. Jest jasnem, że klasycy mietni arty- 
stycznie, musieli wojnę, na którą się porwali przegrać. 

Natomiast podkład teoretyczny i zasady, w imię których 
występowali, niesłusznie zostały zapomniane i zlekceważone. 
W wywodach krytyków i teoretyków klasycznych, występuje 
siła, przekonanie, logika, jasność myślenia : uczciwość sprawia- 
jaca, że nieuprzedzony czytelnik nabiera dla nich szacunku. 
Klasycy są wybitnymi stylistami i choćby dlatego warto poznać 
ich pisma. Po wczytaniu się w nie widać, że broniąc tak zajadle, 
tak zaciekle, klasycznych reguł i zasad tworzenia, nie czynili 
tego przez egoizm ani, jak to sugerował im podrażniony Mickie- 
wicz—przez ciasnotę i niewiedzę, a przynajmniej nie może 
się to stosować do najwybitniejszych z pomiędzy nich. Sąd 
Mickiewicza “© krytykach i tecenzentach warszawskich * 
wogóle nie był sprawiedliwy, a nawet w stosunku do niektórych 
krzywdzący (Dmochowski). 

_Zastanawiającym jest wogóle stosunek Mickiewicza do 
klasyczności. Z Parnasu naszej literatury on ją strącił i niemal 
wyłącznie on. Gdy jednak rozpoczął tam swe panowanie— 
stał się (co.to dużo mówić) klasykiem i przeszedł na wiarę, 
którą kiedyś sam gorąco zwalczał. Dotyczy to formy Mickie- 
wicza, która w * Panu Tadeuszu,” jak to zresztą wielokrotnie 
podnoszono, jest klasyczna, bardziej zbliżona do IDmochows- 
kiego niż do Byrona. Choć to szczegól, lecz może warto go i 
przypomnieć, że przecie jakby na ironię, czy przez hołd, czy 
wskutek zapomnienia wtrącił Mickiewicz w * Pana Tadeusza ? 
kilka wierszy z Homera w przekładzie Dmochowskiego. 
Ważniejszem jednak, że cała budowa poematu, obrazy przyrody, 
a nawet zasób porównań i przenośni jest silnie klasyczny, bo 
klasycyzm swą teorją formy, silnie oddziałał na Mickiewicza. 
Z kolei walka, którą Mickiewicz przeprowadził w życiu ze 
Słowackim, pomijając już osobistą niechęć do osoby Słowac- 
kiego, nosi także cechy swoistego klasycyzmu.  Wizjonerstwo 
i rozegrana wyobraźnia Słowackiego, nie znajdowały u Mickie- 
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wicza ztozumienia, który nie widział w nich nic, tylko próźnię 
słów. * Kościół bez Boga *—określenie Mickiewicza w sto- 
sunku do twórczości Słowackiego, przypomina w założeniu 
zarzuty klasyków, które kiedyś sam Mickiewicz odpierał. W 
okresie swej dojrzałości filozoficznej Mickiewicz do ekspres- 
jonizmu Słowackiego stosował klasyczne wymagania jasności, 
zrozumiałości, prostoty i celowości. 

I współcześni dostrzegli to u Mickiewicza, co potem poszło 
w zapomnienie. Krasiński opisując w roku 1830 swą wycie- 
czkę po Szwajcarji odbytą razem z Mickiewiczem, ze zdumieniem 
stwierdził, że ten “ wyśmiewał albo gromił to właśnie, o co jego 
samego klasycy warszawscy posądzali i oskarżali najbardziej.” 

Takie stanowisko Mickiewicza, budzi poważną wątpliwość 
czy istotnie celem walki stoczonej przez niego z obozem klasy- 
ków, była tylko chęć wprowadzenia nowego kierunku literac- 
kiego i zdobycie dla siebie pierwszego miejsca wśród poetów 
polskich ? Czy istotnie był to tylko spór o modny prąd, wyraża- 
jący się w literaturze akcesorjami guseł, duchów, kurhanów, 
formą ballad i umiłowaniem średniowiecza, zamiast sielanek, 
arkadji, mitologji, metafor i starożytności—czy raczej nie był to 
objaw głębszy, sięgający dziedzin zasadniczych ? Jeśli, jak to 
wspomniałem, Mickiewicz, już po ustaniu walki z klasykami, w 
zasadzie przechylił się na ich stronę, stał się klasykiem—to 
walka, jaką rozegrał między rokiem 1823 a 1830, nie mogła 
toczyć się tylko o prąd literacki, co przyszedł do Wilna razem z 
poznaniem Goethego i Byrona. Jeśli klasycy tak zajadle tak 
zaciekle bronili przed romantyzmem literatury polskiej, a byli 
wśród nich ludzie niewątpliwego charakteru i wielkiego rozumu 
—to było na tem chyba coś więcej niż tylko niechęć do kierunku, 
niekiedy istotnie natrętnego w sztuczności, a dla ludzi, którzy 
nie przeszli przez naturalizm literacki, nawet niesmacznego. 

“ Gust i smak ” klasyczny, jakiemu schlebiali literaci skupieni 
w Warszawskim Towarzystwie Przyjaciół Nauk, nie mógł 
zadowolnić młodzieży literackiej po roku 1815, t.j. w czasie, gdy 
nastał w kraju pokój, po tylu klęskach społecznych i wojennych. 
Coraz szerzej rozchodzily się nowinki o prądach w literaturze 
niemieckiej, francuskiej i angielskiej i coraz więcej zdobywały 
sobie zwolenników. Zrazu lekceważone przez klasyków, nagle 
zaczęły być przez nich zwalczane, zwłaszcza odkąd w ich 
własnym obozie wytworzyły się wyłomy i odstępstwa. Roz- 
gorzała na dobre walka teoretyków, gdy Brodziński w r. 1818 
ogłosił rozprawę * O klasyczności i romantyczności,” i kiedy 
ostro odpowiedział mu Jan Śniadecki protestem * O pismach 
klasycznych i romantycznych.” Za Brodzińskim stanęli 
Królikowski i Borowski, zaś kilku bezimiennych szetmierzy 
romantyzmu, gwałtownie zaatakowało uznane w zakresie poezji 
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powagi klasyczne. W salonach warszawskich, przedewszyst- 
kiem u jen. Krasińskiego, obóz klasyczny przedrwiwał i 
wykpiwał młodych poetów, bo tam Osiński i Koźmian byli 
wyroczniami w zakresie * smakownej i prawdziwej * poezji. 
Walka zaostrzyła się jeszcze,gdy w r. 1829 namiętnie wystąpił 
przeciw klasykom warszawskim Mickiewicz. 

Do najbardziej interesujących rozpraw, które się w owych 
latach ukazały nie należą—jak to się zazwyczaj przyjmuje— 
uwagi Brodzińskiego, ani idących za nim. Brodziński zgodnie 
ze swym temperamentem uczuciowym lecz zarazem i bojaźliwym, 
zajmuje stanowisko środkowe i stara się wykazać potrzebę nie 
tyle klasycznej czy romantycznej poezji, ile narodowej, polskiej. 
Frudycyjna, naukowa—a przytemobjektywna nie mogła rozprawa 
Brodzińskiego odpowiedzieć pragnieniom żadnej strony. Nato- 
miast zasługą Brodzińskiego pozostanie, że wbrew zresztą woli, 
tozpoczął spór, który myślał, że uda się stłumić w zarodku. 

Podobnie jak Brodziński i Niemcewicz w myśl zasady “ med- 
ium tenuare beati —za najbezpiecznicjszą drogę uważał nie 
opowiadać się po żadnej stronie. Ich sądy są do dziś cytowane 
i nawet szanowane ponieważ poezji romantycznej, poezji 
Mickiewicza, w niczem nie dotknęli. Natomiast mało kto zna 
sądy klasyków, ich teorję, choć czas byłoby wprowadzić rewizję 
tego poglądu. 

Jan Sniadecki przeszedł do pamięci pokoleń, jako mąż 
wielkich zasług na polu nauk matematyczno-przyrodniczych. 
Zasłużony profesor krakowski i rektor wileński, pozostanie 
także na zawsze w dziejach naszej kultury krzewicielem nauki i 
oświaty w okresie upadku Rzeczypospolitej. Jego działalność 
była olbrzymia i wykazał w niej tyle głębokiej wiedzy, patryotyz- 
mu i poświęcenia, że już choćby to winno zmusić do rewizji 
sądu, który ustalił o nim Mickiewicz w * Romantyczności. 
Nie był bowiem Sniadecki ciasnym mędrcem, lecz energicznym 
i światłym człowiekiem, który dowiódł, że żył w trosce o 
przyszłe pokolenia polskie. Czyż w tych warunkach jego 
niechęć do romantyzmu była tylko na fałszywej podstawie 
estetycznej oparta ? 

Działalność Sniadeckiego na polu filozof ji jest na ogół znana 
tylko historykom. Wiąże się ściśle z jego wiedzą przyrod- 
niczą i w znacznej części jest utopiona w jego pracach spe- 
cjalnych. Kilkakrotnie jednak wystąpił Sniadecki jako samo- 
dzielny filozof, przedewszystkiem w * Filozofji umysłu ludz- 
kiego,” wydanej w roku 1819. 

We wszystkich dziedzinach wiedzy, a ogarnął ich wiele, jest 
Śniadecki dzieckiem oświecenia. Wychowany w Polsce, lecz 
wykształcony podróżami zagranicznemi, przejął się Sniadecki 
jak całe mu współczesne pokolenie racjonalizmem epoki i 


25 


pozostał mu wierny i konsekwentny. Śniadecki hołduje filo- 
zofji oświecenia z drugiego jej okresu, t.j. z czasu gdy rac- 
jonalizm angielski i pozytywizm francuski przyczyniły się tak 
wybitnie do rozwoju nauki. Poglądy Lock’a i Condillaca two- 
tzą podstawę, na której opierał się rektor wileński. Był przeciw- 
nikiem wszelkiej metafizyki, a zwłaszcza jej wynaturzenia t. j. 
scholastyki, co więcej, zwalczał nawet krytycyzm Kanta jako 
niebezpieczną teorję, zbyt daleko prowadzącą w dziedziny, 
gdzie myśl się gubi. I w tym ostatnim wypadku późniejszy roz- 
wój spekulacyjnej metafizyki niemieckiej (Schellinga i Hegla) 
okazał, że Śniadecki nie mylił się, dostrzegając w kantowskiej 
filozofji niebezpieczeństwa. Już to stanowisko, zmusza do 
wzięcia pod uwagę sądów Śniadeckiego, który pragnął prze- 
dewszystkiem, by nauka dawała korzyść społeczeństwu. 

Pisma Sniadeckiego odnaczają się jasnością myśli i języka i do 
dziś nie straciły swej wartości. Jest Śniadecki wybitnym 
stylistą, który uważa, że pierwszym obowiązkiem pisarza jest 
pisać zrozumiale. Niestety w Polsce dzieła filozoficzne Snia- 
deckego zostały rychło zapomniane i zlekceważone—może 
właśnie dlatego, że odznaczają się przedziwną prostotą, zdrowym 
rozsądkiem, jasnością. Nic w nich niezrozumiałego, nic dwu- 
znacznego. Autor zwalcza w nich scholastykę, w najszerszym 
tego słowa znaczeniu, a czyni to w sposób gwałtowny, pełen 
temperamentu, namiętny nawet. Wskutek tego jego wystą- 
pienia są żywe, interesujące, zabawne. 

Jako filozof oświecenia nie jest Śniadecki w Polsce odosob- 
nionym uczonym. Ten sam duch ożywiał i myśl Kołłątaja 
i Staszica, a był przecie naczelną ideą Komisji Edukacyjnej, jak 
wogóle ludzi, skupionych wokół Stanisława Augusta, co prze- 
prowadzili odrodzenie narodu za jego czasów. Nie wolno nam 
zapominać, że racjonalizmowi i pozytywizmowi oświecenia 
winniśmy przecie majową Konstytucję—obskurantyzmowi zaś 
i przesądom fakt, że przyszła tak późno. 

Sniadecki jak wszyscy mu współczesni wiedział, że racjonalizm 

oświecenia uratował kulturę polską od zagłady. Rozumiał 
wielkie dzieło dokonane u nas przez tę filozotję i rozumiał jakie 
jeszcze zadania czekają naród, by reforma wydała owoce. 
„ W tym stanie rzeczy nic dziwnego, że i poglądy estetyczne 
Sniadeckiego, tak jak jego wiedza opierały się na racjonaliźmie 
poznania. Literatura a przedewszystkiem poezja—miała wedle 
Sniadeckiego za główne zadanie, choć nie jedyne, wyrobienie 
smaku czyli poczucia piękna. Jak w nauce tak w poezji istnieją 
pewne niewzruszalne zasady, które raz odkryte przyjęto za 
wzorowe, i te powinny być stosowane : “ Nie jest łatwą rzeczą 
przedrzeć się przez tę zasłonę, zobaczyć co się podoba i dlaczego 
się podoba i okazać całą sztukę sprawionego uroku.” 
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Śniadecki był zwolennikiem tradycji literackiej. Pisarze 
polscy tak świetni jak Krasicki są wzorem, z którego czerpać 
winni ich następcy. Od znakomitych poetów polskich doby 
oświecenia “ uczymy się czystości, mocy, toku i ozdób naro- 
dowego języka, tak istotnie każdemu potrzebnego i do porząd- 
nego myślenia i do właściwego wyłożenia swych myśli.” Obok 
literatury polskiej i starożytna klasyczna literatura (lecz rozumem 
pojęta 1 zgodna z duchem racjonalnej filozofji) pozostanie 
zawsze krynicą piękna i korzyści umysłowej. * Historja 
Greków i Rzymian źle widziana i źle wystawiana, sprowadziła 
nam wiele omyłek politycznych, a z niemi wiele klęsk i nie- 
szczęść krajowych.” Hołdował zatem Śniadecki wzniosłości i 
patosowi w wydaniu literatury antycznej i tylko te zalety 
chciałby z niej przejąć. Dlatego raził go Szekspir, a cóż dopiero 
romantyzm. 

W walce z romantyzmem młodzieży literackiej, klasycy 
popełnili wiele błędów, przedewszyskiem okazali się złemi, mało- 
postępowemi pedagogami. Tak np. Śniadecki swojem zacho- 
waniem się wobec młodzieży zamiast wpływać na nią poprzez 
właściwe wyrabianie sądów i budowę podstawy myślowej, 
wskutek braku tolerancji wpędzał tę młodzież w upór i dróg 
wyjścia jej nie zostawiał. Pamiętniki Felińskiego notują opowia- 
danie Słowackiego, o złośliwem zachowaniu się Sniadeckiego 
wobec młodego Mickiewicza, zachowaniu na które dobry 
pedagog, chcący posiadać wpływ na młodzież, nie powinien 
był sobie pozwolić. 

Lecz z drugiej strony człowieka oświecenia, raziła u romanty- 
ków ta cała naiwna scenerja pseudoludowości, w którą się 
stroił chętnie nowy kierunek. Dlaczego ? Nie trzeba zapomi- 
nać, że Sniadecki pamiętał, kiedy w Polsce zabobon i ciemnota 
były powszechne i czyniły straszliwe spustoszenia. Pokolenie 
Śniadeckiego walczyło z owemi przesądami, z których większość 
nie była ani tak dawną, jak to się najczęściej przyjmuje, ani tak 
malowniczą, jak to sobie wyobrażamy. Gusła, upiory, strzygi, 
czary, zaklęcia, dla ludzi takich jak Śniadecki były zgubnemi 
społecznie praktykami. Zajmowały one w życiu polskim 
XVII wieku wiele miejsca. Wieś wierzyła bezwzględnie w 
każde wylęgłe w chorej głowie głupstwo, a gorzej bo wierzyło i 
miasteczko, gdzie ciemny, często niepiśmienny burmistrz 
sprawował urząd.  Pamiętał Śniadecki dobrze czasy, gdy 
dręczono kobiety, co rzucały uroki i zamawiały choroby, 
pamiętał, jak wymuszano na nich zeznania torturami. W roku 
1773 we wsi Doruchowie na śląskiej granicy spalono czter- 
naście bab podejrzanych o djabelskie praktyki. Dopiero sejm w r. 
1776 pod wpływem króla, nakazał zniesienie tortur i kary śmierci 
za czaty, lecz walka z powszechnym przesądem nie była łatwa. 
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Gdy nagle przyszła teorja romantyzmu, głosząca powrót do 
owych zabobonów, pochwalająca je i budząca dla nich cieka- 
wość, cóż dziwnego, że Sniadecki bał się jej zgubnego wpływu. 
Mógł dla ucywilizowanych krajów zachodnich ruch romanty- 
czny nie być niebezpieczny, lecz w Polsce wydawał się 
teakcją—zwłaszcza, że romantycy nie byli racjonalistami. 

Głosili oni, głównie pod wpływem filozof ji niemieckiej tezę, 
że natchnienie i wiara przemawiają silniej niż poznanie rozumowe 
i zmysłowe. Fichte, Schelling, Hegel weszli na drogę meta- 
fizyki, a ta zazwyczaj doprowadza do scholastyki. *' Meta- 
fizyka—głosił Sniadecki—jest najniebezpieczniejszą dla kraju, 
zaczynającego się porządnie uczyć.” I te słowa tłomaczą dobrze 
ów bezkompromisowy charakter jego filozofji. Dla nas ludzi 
dzisiejszego wieku, scholastyka jest tylko widmem dalekiej 
przeszłości, ale dla Śniadeckiego była groźną rzeczywistością. 
Poprzez metafzykę mogła znowu odżyć i wpływ wywierać. 
Śniadecki był człowiekiem praktycznym, widział życiowe skutki 
flozofji, a nie abstrakcyjne idee.  lnstyktem racjonalisty 
czuł niebezpieczeństwo poglądu na świat, opartego o trans- 
cedentne poznanie. Bał się go 1 dlatego je zwalczał. Nie 
można temu stanowisku odmówić słuszności. 

“ Witaj wieku szczęśliwy, do pychy powodem”? napisał 
Koźmian, w świetnej satyrze na romantyków, a w tym jego 
okrzyku mieściło się wszystko to, co pierwszy podniósł Snia- 
decki. Obóz klasyczny sądził, że jedyną właściwą drogą dla 
poezji jest przedstawiać wielkie cnoty, a nie wielkie namięt- 
ności. Nie miał oczywiście słuszności z estetycznego punktu 
widzenia. 

Prąd romantyczny nie dał się wstrzymać i w Polsce (jak w 
całej Europie) zapanował długi okres spekulacyjnej meta- 
fizyki. Nastąpił odwrót od oświecenia, reakcja przeciw jego 
wybujałościom. 

Polska walka klasyków z romantykami rozgrywa się na tym 
tle. Tylko nieliczne umysły to spostrzegły, a w rzędzie ich 
postawić należy na pierwszym miejscu Sniadeckiego. Jego 
ostrzeżenie przed rozpasaniem imaginacji w poezji, przed 
fantastycznością bez granic, przed egocentryzmem i indywidua- 
lizmem, bez stosowania nożyc zimnego rozsądku, przed poezją 
puszczoną bez wędzidła “ najniebezpieczniejszą i najszkod- 
liwszą władzą duszy ludzkiej,” nie straciło jednak nic na swej 
wartości, jako myśl społeczna. Dlatego uznać należy Snia- 
deckiego za najgłębszego z pomiędzy przeciwników romanty- 
zmu. Takim zresztą rozumiał go wieszcz, który wstawał w 
Mickiewiczu. 

Walcząc z obozem klasyków, w istocie nie walczył Mickie- 
wicz z ich poezją. Wiedział, że zbyt słaba ona i zbyt niedo- 


28 


skonała i że niema jej co pokonywać. Ważniejszem było dla 
niego zdobycie tej twierdzy filozoficznego racjonalizmu, w jakiej 
klasycy się bronili, do jakiej należało całe starsze „pokolenie. 
Dlatego rzucił Mickiewicz hasło * czucia i wiary,” w istocie 
będące podstawowym hasłem całej jego filozofji. Poznanie nie 
dokonuje się rozumem, lecz w drodze uczucia, egzaltacji, 
natchnienia. Poezja zk. jest tego wyrazem najlepszym. 

Hasło było popularne, rzec nawet można demagogiczne. 
Klasycy domyślali się że “ ta poezja, ta mowa rozentuzjaz- 
mowanej młodzieży, jest jakby umówionym, tajemnym, 
językiem, nieprzystępne dla nich znaczenie kryjącym.” Poezje 
Mickiewicza i innych romantyków cieszyły się coraz większym 
powodzeniem, a cały ruch literacki był nurtem, który wzbierał 
i potężniał z każdą chwilą. Walka z irracjonalnym poglądem 
jest bardzo trudna, czasem nawet beznadziejna. Tak było z 
romantyzmem. 

“ Pierwej rozumiano, że jest w mocy ludzkiej rządzić natch- 
nieniem, empirycznemi prawidłami smaku 1 dykcji, i jakoby na 
bacznym przestrzeganiu tych prawideł cała tajemnica poezji 
zasadzała się. —' Daleko jest wyższym stanowisko prawdzi- 
wego wieszcza: jest nim Świat idealny, w całej swej nie- 
skończoności i blasku. Geniusz takiego poety nie zna granic 
dla siebie, twórczy w swoim działaniu samą wielkością oddycha.” 
—(QOto dwa charakterystyczne zdania wyjęte z ówczesnych pism 
teoretycznych. 

“ Te dwie sekty literackie — opowiada Mochnacki — dość 
śmieszne bo zapalczywe, miały w Warszawie w swej wojnie 
papierowej stronę polityczną ukrytą.” Tak było istotnie. 
Cała młodzież gorąco i namiętnie czująca, która wybuch listo- 
pada przygotowała w tajnych organizacjach i w spiskach, żyła 
nowym prądem literackim, w nim znajdując podnietę. Gdy 
ukazał się Konrad Wallenrod—wzbudził entuzjazm. “ Z wielkiej 
chmury mały deszcz,” powiedział wówczas Osiński. * Omylił 
— donosi pamiętnikarz ówczesnych czasów A. E. Koźmian— 
wyrzekłszy to, omylił i pod względem literackim i pod innemi 
względami. Ta chmura nie deszcz, lecz pioruny w łonie 
swojem niosła, które prędzej czy później zapalić pożar musiały 
i zniszczenie rozszerzyć miały. Ta chmura sprowadziła nie 
tylko rewolucję literacką, ale rewolucję w wyobrażeniach, w 
uczuciach, w charakterze narodowym.” Mickiewicz urósł na 
wieszcza, na Tyrteusza narodu i dlatego w przeddzień upadku 
Warszawy, kierowano do niego płomienne żądania, by wracał, 
dalekie Rzymy rzucając i pieśnią wzniecił zapał do boju. 

Walki klasyków z romantykami, w żadnym razie nie należy 
zacieśniać do granic epizodu w dziejach literatury polskiej, do 
sporu o kierunek estetyczny. To było coś znacznie więcej. Była 
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to walka o władzę nad myślą narodową polską, nad sposobem 
myślenia Polaków. Była to walka racjonalizmu z irracjonaliz- 
mem, poznania z natchnieniem, rozumu z uczuciem. Mickie- 
wicz i romantycy ufni w swój talent poszli po drodze świetniej- 
szej —klasycy zwracali uwagę jakie niebezpieczeństwo droga ta 
kryje. 

Nie chciałbym, aby czytelnik w tem miejscu sądził, że przyznaję 
rację klasykom lub co więcej, że potępiam romantyków za 
zajęcie takiego, jakie zajęli stanowiska filozoficznego. Roman- 
tyzm polski wnosił do kultury narodu takie wartości i tak 
wielkie charaktery, że cieszyć się trzeba iż zwyciężył. Nie, w 
niczym nie wolno nam romantycznej filozofji umniejszać za jej 
stanowisko poznawcze, ale także nie możemy potępić klasyków 
za walkę, którą stoczyli. lch zasługa jest równa zasłudze 
romantyków, oni również wyznaczali drogi myślenia polskiego. . 

Filozof ja romantyczna była reakcją po wybujałościach oświe- 
cenia. napisałem wyżej. Bo oświecenie ze swym racjonalizmem 
i materjalizmem nie było złotym okresem moralności. Pod 


, względem etyczno-moralnym naród polski potrzebował podnie- 


sienia, a tego, zwłaszcza po rozbiorach filozof ja racjonalistyczna 
nie dawała. Stosunki wiele pozostawiały do życzenia, przede- 
wszystkiem wśród warstw przodujących, zarówno w Koronie 


Jak na Litwie. Upadek ducha patryotycznego, kosmopolityzm, 


sceptycyzm a nawet cynizm, spotykało się powszechnie. Pamięt- 
niki Morawskiego lub Ochockiego są jedną z najbardziej 
pouczających lektur w tym względzie. Odrodzenie społe- 
czeństwa nie wyszło z oświeconych i bogatych kół ziemiań- 
skich, lecz dokonała go młodzież z pośród ówczesnej inteli- 
,gencji i drobnej szlachty, młodzież wśród której np. na Litwie, 
ruch flarecki przodował. Dla ruchu tego, sam rozum nie 
wystarczył, potrzeba było idealizmu i namiętnej wiaty, której 
wyrazem stał się romantyzm. Oto druga strona tego samego 


 medalu—nakazująca najwyższy szacunek dla flozof ji Miękie- 


wicza. 

Jako reakcja, po filozofji oświecenia nie jest oczywiście 
romantyzm polski odosobniony. W Niemczech i we Francji 
zaszły analogiczne zjawiska wcześniej nawet jak w Polsce. 
Wspomniałem o nich mimochodem, bo nie o genezę kierunku 
mi idzie, ani o porównawcze badanie. 

Jednak może warto zaznaczyć, że w dziejach myśli polskiej, 
pomiędzy romantyzmem z pocz. XIX w. a kontreformacją z pocz. 
AVII w. zachodzą pewne analogje, które chyba nie są przypad- 
kowe. Polska w okresie kontreformacji przeżyła podobna 
reakcję, opartą również o zasady poznawcze myślenia. 

Po wieku humanizmu i odrodzenia nastąpił u nas 
powrót do średniowiecza i to we wszystkich niemal dziedzinach 


kultury :w religji, w literaturze,. w prawie, w sztuce. Po 
wybujałościach humanizmu, przyszła reakcja, której przewod- 
niczył żarliwy 1 utalentowany Skarga. Znowu niosła ze sobą 
złe i dobre strony. 

Trzeba także przypomnieć, że romantycy w swych sądach 
estetycznych niedoceniali Jana Kochanowskiego. Nawet prze- 
nikliwy umysł Mickiewicza, w wykładach o literaturze słowiań- 
skiej choć poezję Kochamowskiego ocenił, przecie nie pojął jego 
geniuszu. Nad renesansowego Jana Kochanowskiego przeno- 
sili romantycy barokowego Piotra. Dla Mickiewicza właśnie 
Skarga był ideałem kaznodziei i wieszcza i nie zdobywa się 
Mickiewicz na takie uwielbienie dla Jana Kochanowskiego, 
humanisty 1 racjonalisty, jakie żywi dla „pałającego natchnieniem 
Skargi. Autor > Ody do młodości,” nie mógł zrozumieć 
autora strof * Obych rozum był przy młodości.” Zestawienie 
tych dwóch arcydzieł naszej poezji jest bardzo pouczające. 

Na tle filozoficznym pojęta walka klasyków z romantykami 
nabiera znaczenia głębszego. Nie tyczy formy literackiej, bo 
tę jak mówiłem wódz romantyków przyjął. Ale nigdy nie 
zgodził się na podstawową teze klasyków, że poznanie dokonuje 
się zapomocą rozumu i zmysłów. 

Walka klasyków z romantykami jest zapowiedzią tego 
dualizmu, który w myśleniu polskim i w życiu polskim, będzie 
się odtąd stale przewijać, jakby jakiś zasadniczy motyw naszej 
myśli porozbiorowej. Pytania i przeciwstawienia będą się 
zawsze powtarzać i będą w zasadach swych pokrewne. Przez 
minimalizm czy przez maksymalizm, przez racjonalizm czy 
przez natchnienie, przez pozytywizm czy przez mistycyzm, 
przez pracę organiczną czy przez walkę zbrojną do nie- 
podległości ? 

Argumenty klasyków, choć zapomniane, będą co drugie 
pokolenie wracać w innej formie i przez e Z ludzi głoszone. 
Jak argumenty romantyków. Zmienią się ludzie i okolicz- 
ności, ale istota rzeczy zostanie ta sama. Bo tło walki się nie 
zmieni, tło filozoficzne. 

A wreszcie uczy nas walka klasyków i romantyków (w 
uproszczeniu oczywiście wzięta pod uwagę) jednego: nie 
wolno lekceważyć praktycznego znaczenia myśli filozoficznej dla 
życia narodu. Często słyszeć się daje zdanie, że owe filozoficzne 
dysputy, rozprawy i dzieła nie mają żadnego znaczenia praktycz- 
nego, że są jałową zabawą dotkrynerów. Tak nie jest. 

Posiew myśli Woltera był szeroki i głęboki i poprzez rewolucję 
francuską poszedł na cały świat. Hłegel i Nietsche stoją u 
kolebki tych wszystkich nieszczęść, którym podlega Europa pod 
terrorem totalnym. Tołstoj dał natchnienie Gandiemu i przez 
niego oddziałuje na hinduskie tłumy. Naród polski swoje 
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postępowanie dostosował wielokrotnie do myśli filozoficznych 
wyżej omawianych. 

Prawda o wpływie filozoficznego myślenia na życie naro- 
dów, zawsze lekceważona i zapominana, w dziejach polskich od 
roku 1795 do naszych czasów, znajduje swe częste potwier- 
dzenie. A walka klasyków z romantykami to tylko epizod 
długiego procesu, który nie jest jeszcze zakończony, ale który 
można już dzisiaj rozpoznać i opisać w teoretycznych i prakty- 
cznych szczegółach. 
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MARJA KUNCEWICZOWA. 
Bl JĘZ 


ASGUP- OF- TEA. 


Pierwsze wielkie pożary oświetliły Londyn od strony doków. 
Zdarzyło się to przed wieczorem. Wszystkie szyby po jednej 
stronie ulicy stanęły w czerwieni, gibraltarskie dzieci zamilkły i, 
zbite w kupki na gankach, wyglądały bardzo blade naprzeciw 
łuny, która je straszyła w tem mieście, dokąd przyjechały 
bezpiecznie się bawić. 

Straże pożarne zaczęły przelatywać z brzękiem, przechodnie 
czepiali się stopni ciężarówek, jak ćmy pędzili do ognia. 

Tego wieczora przyszli nas odwiedzić Czesi. Utraciwszy 
Pragę, mieszkali w Warszawie w dniu kiedy wojna wybuchła. 
Owej pamiętnej nocy wrześniowej, kiedy miłosna pieśń 
zabrzmiała obco pod polskim księżycem—-siedzieli koło nas w 
Kaźmierzu. Potem odnaleźliśmy się w (Quartier Latin. Teraz 
siedli obok na kanapie w Bloomsbury. 

Nie paliliśmy światła, w pokoju było różowo od łuny. Po 
chwili wszedł ktoś i powiedział, że Tamiza wygląda, jak lawa. 
Czesi wstali. 

—* Dokąd chcecie iść ? zapytano.  Uśmiechnęli się.—* Ani 
iść. Ani płynąć. —* A cup of tea ? —zaproponowała gospo- 
dyni. 

AES okno i przystąpili do obrzędu herbaty. 


POD ZIEMIĄ. 


W londyńskim wrześniu noc tak głęboko otworzyła. swoje 
czeluście, jak może nigdy od stworzenia Świata. Ale jej sens 
dla ludzi okazał się inny, niż marzył Lucyper. 

Piekło—przez tyle wieków więzione pod ziemią—uleciało w 
obłoki, z nieba ziało ogniem, w którym gwiazdy bladły, a 
balony—smoki eteryczne —kołysały się w bramach piekielnych. 
Natomiast pod ziemią, ludzie pogrążeni w noc, uczyli się—jak w 
katakumbach —tęsknoty do wiecznego Światła. 

O dnie przestano dbać. Każdy szedł rano do swojego 
zajęcia, przemierzał ulice, jeździł autobusem czy taksówką, 
sprzedawał, kupował, jadł, pił, nie zważając na alarm. Nigdy 
szofer nie odmawiał kursu. Niektóre sklepy zamykano, w 
wielkich magazynach, czy bankach spoczątku personel zbiegał 
do piwnic, ale to były raczej harce żądnej rozrywek młodzieży, 
niż ucieczka -przed śmiercią. 

Drzwi trzaskały i do domu wpadał ktoś podniecony : miał 
łydkę draśniętą odłamkiem, policzek skaleczony szkłem, oczy 
zasypane, twarz skrzywioną od podmuchu. . . . Otrzepywał 
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się, gadał, albo triumfował milcząc. Osoba, którą zniosło z 
chodnika wgłąb wystawy sklepowej, gdzie ocknęła się na 
czworakach, uważała to za świetny kawał. 

Trupy nie wracały do domów. Jeśli nie zostały obrócone 
w proch na miejscu wypadku, kierowano je od razu pod nowe, 
ostateczne adresy. Ranni znikali sprawnie w karetkach pogo- 
towia. Dzieci, mieszkające na górnych piętrach, schodziły z 
zabawkami do sąsiadów na parter i bardzo lubiły alarmy. 

Po restauracjach orkiestry nie przestawały grać, kelnerzy 
krążyć z tacami. Kapelmistrz, czasami piccolo, prezentował 
publiczności tablicę z napisem * Air raid ” kłaniając się, jakgdyby 
te słowa były nazwą popularnego szlagieru—nikt oczywiście nie 
wychodził—na seansach dziennych w kinie te słowa zjawiały się 
pośród ekranu, przecinając akcję, jak pomylony komentarz. 
| uwaga publiczności niecierpliwie wracała do akcji. Goście 
nie przerywali wizyt, lekarze auskultacji, księża nabożeństw, 
nauczyciele lekcji, zakochani transu. 

Wyglądało na to, że to życie, które się ma do stracenia w 
dzień, nie jest warte obrony, ani żalu. 

Po pewnym czasie początek nocnych nalotów ustalił się na 
porę kolacji. Ta godzina dopiero rozpoczynała sprawy serjo. 
Już na długo przed zmierzchem widać było na każdej ulicy ludzi, 
zmierzających do stacji underground'u. Kobiety w zawojach, 
w spodniach, mężczyźni w kurtkach piżamowych pod staremi 
paltami, dzieci z niedźwiedziem pod pachą—wszyscy dźwigający 
jakieś toboły potrzebne do snu. Ustawiali się w ogony u 
wylotów kolejki, nieprzerwaną rzeką spływali w dół, płynęli w 
górę razem z automatycznemi schodami, znowu opadali w 
windach, klucząc — to wzwyż, to do spodu —przedostawali 
się w coraz głębsze pokłady swego miasta, nieśli coraz głębiej 
swoje oczy, swoje serca, swoje myśli. 

W przejściach i w hallach rozpościerali gazety i kładli się na 
nich, ocieniając wzrok tekturowemi daszkami. Mładli się też 
na peronach wpobliżu szyn, dopiero znacznie później zbudo- 
wano dla nich wielopiętrowe prycze drewniane, gdzie leżeli 
płasko jedni nad drugimi, jak towar w sklepach bławatnych. 

Do godziny pół do pierwszej w nocy pociągi co kilka chwil 
przebiegały —szalejąc—tuż koło ich skroni, pasażerowie przy- 
deptywali im ręce, blask wielkich lamp przeżerał zamknięte 
powieki. Dopiero po północy zjawiała się ciemność. Pisk 
szczurów wtedy nie ciszej brzmiał dla sennych, niż gwałty koleji, 
ich cwał nie mniej bywał ciężki. A wszystko razem bardziej 
przeszkadzało snowi, niż artylerja i bomby. 

To też nie znać było wśród tego tłumu dbałości o wygodę. Nie 
negliżowali się nawet w tym stopniu, jak to czynią Włosi w 
każdej normalnej podróży. Mało widywało się łóżek polowych, 
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materaców, wózków dziecinnych ; na powierzchni jednego koca 
mieściła się cała rodzina, waliza z precjozami służyła za poduszkę 
trojgu głowom, z betonowej, wilgotnej płyty, z żelaznego 
stopnia nie przenikało do ciał żadne ciepło. 

Zrzadka ktoś jeden popadał w zapomnienie i zaczynał mówić 
językiem nieludzkim , wydawał ze siebie rzężenia, chrapy, 
bełkoty—niewiadomo zaświatowe, czy przedhsitoryczne. WSzys- 
cy inni cierpliwie słuchali. Nie sen więc swój chronili, scho- 
dząc na noc w podziemia, tylko to samo życie, którem we dnie 
tak nieostrożnie szafowali. 

Dlaczego ono w nocy wydawało się droższe ? 

Ktoś powiedział : bo śmierć w nocy wydaje się straszniejsza. 

Napisałam, że noc londyńska podczas “ battle of Britain * 
otworzyła swoje czeluście do dna. Tak ; wygnano z niej sen. 

Ci, którzy pozostawali w łóżkach, nie spali spowodu drżenia 
szyb, łomotu armat i serca, spowodu gwizdu, rozrywania się 
bomb, spowodu tego, że kieliszki w serwantce dzwoniły, że 
kołysała się Ściana, albo obraz o nią uderzał, płakało dziecko, 
skomlił pies. 

Ale to nie dla nich wrzesień londyński roztworzył kraje nocy. 
Oni może, bardziej niż życie, cenili wygodę, albo—mając już 
światło w duszy—nie bali się, że śmierć ich złapie pociemku. 

Ci w schronach natomiast czuwali nietylko z przyczyny 
latarń, chłodu, pociągów i łapek szczurzych. Czuwali dla 
czuwania. Czuwali sam na sam z życiem, do którego nareszcie 
nie zgłaszał pretensji szef, podwładny, ani żaden wspólnik ; z 
życiem własnem i gołem, odartem z powszedniości i odartem 
ze snów. 

Z godziny w godzinę, jak po szczeblach, zstępowali w siebie. 
Wspomnienia, obserwacje, przeczucia, na które dotąd nie 
miewali czasu, przychodziły chmarą. Wszczynali kłótnie z 
umarłymi, dziwili się żywym, projektowali zmiany na ziemi, w 
domach i w uczuciach. Pytali. Nieskończoną ilość razy pytali 
kogoś o coś, czego po dniu nie potrafiiby nazwać. Czas 
zapadał się pod ciężarem tych pytań, noc ukazywała bezdź- 
więczne chłonne dno, które w dzień zasnute jest głosami. 
Wtedy wszyscy zaczynali modlić się o to, żeby nie umierać w 
ciemności. Zeby przyszedł świt, albo Bóg i upokorzył Niemca, 
księcia nocy, niemego Lucypera, obojętnego na ludzkie pytania. 

Nadjeżdźał wreszcie pierwszy pociąg. Dzieci, śpiące z 
'otwartemi oczami, zamykały powieki. Dzwonił pierwszy 
telefon. Kobiety w kitlach częstowały herbatą. 

Rankiem wynosili z tunelów na ulice oczy, serca, myśli, 
codzień godniejsze obrony. 

Syrena wyła równo : all clear. Z wdzięcznością przyjmowali 
wyrok życia, zdążając w stronę szefów, podwładnyca i wspól- 
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ników. Posuwali się ostrożnie. Bez dreszczu, ale już i bez 
uśmiechu, przyglądali się kraterom, które ziały na miejscu ich 
wieloletnich przechadzek. 

Stawali przed rozłupanemi domami. Zegary czasami jeszcze 
szły na kominkach pokojów, którym oddarto front, ręcznik 
powiewał nad nieistniejącą umywalnią, książki—strona za 
stroną—odlatywaly z wiatrem, portrety zabitych uśmiechały 
się ze ścian. Na każdem piętrze w tym samym kącie był 
kominek i w tym samym był klozet. Stali zawstydzeni przed 
brutalnie odsłoniętą tajemnicą seryjnego bytu. 

Gdzieindziej cała kamieniczka leżała zwalona na kupę... . 
Wiązania świeciły golizną, a wszystko co stanowiło bogactwo 
i tradycję wnętrza, kurzyło się w śmietniku. Stawali więc 
zaów tutaj, zdumieni niepraktycznością bogactwa. 

Dzień rósł. Należało powracać do miejsc, opuszczonych 
wieczorem, które się żegnało, jako miejsca stałego zamiesz- 
kania, a które za chwilę może przyjdzie witać, jako pobojowiska 
przedmiotów 1 tajemnic. 


BUSINESS AS USUAL 


Tymczasem ludzie z własnych łóżek spokojnie wstawali. 
Jedni do pracy, drudzy na Sąd Boży. Niczego nie opuścili, 
niczego nie żegnali przed nocą, nie potrzebowali więc donikąd 
wracać. 

Business as usual—blitzowy slogan londyński—najakuratniej 
co rano stosował się do nich, skoro nawet noc wojenna nie 
przynosiła im już wtajemniczeń. 

Ilekroć mowa o wtajemniczonych, wspominam trzy osoby. 


I. 


Nauczycielka angielskiego, wielka, tęga dama z rudą głową 
i nizkim głosem, mieszkanka kruchego domku w wielce bom- 
bardowanej dzielnicy. W sierpniu gorąco bywało w dwuch, za 
małych na jej tuszę, pokojach. Siadywała mimo to całymi 
dniami wyprostowana, ściśnięta gorsetem, na trzcinowem 
krzesełku za stołem, przedzielającym ją od innej co godzina 
osoby cudzoziemskiej. Ci, którzy wchodzili, zawsze płoszyli 
kogoś, co się zrywał, zbierał notatki, wymieniał datę następnej 
wizyty i odchodził rozjaśniony, jakgdyby unosił ze sobą nadzieję. 
Wyglądało na to, że raczej wróżka tu urzęduje, odczytująca z 
kuli, czy z rąk, zawiłe ludzkie losy. 

W” rzeczywistości z Miss Sundy nie mówiło się o sprawach 
osobistych. Czytało się łatwą prozę, odpowiadało na pytania 
o pogodę i o to co było na lunch, a co na dinner, zapisywało się 
na karteczkach synonimy. Jednak cudzoziemskość topniała. 
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Tęga ruda kobieta patrzyła zza stołu tak zainteresowana 
odpowiedziami, jakgdyby czyniono jej najpoufniejsze zwierze- 
nia i tak ubawiona dyktowaniem synonimów, jakgdyby one 
wykreślały wspólny świat, teraz dopiero odkrywany. W tem także 
podobna do wróżek, że wiek jej i uroda wymykały się osądowi, 
Miss Sundy zdawała się triumfować nad płcią. Inaczej uśmie- 
chała się do kobiet, inaczej do mężczyzn, ale powód uśmiechu 
był ten sam: zrozumienie.. W rezultacie młodzi dyplomaci 
i starzy oficerowie, młode żony i stare panny, śpieszyli na lekcje 
z nią, jak na ważne schadzki. Nieraz się zastanawiałam, 
jakim sposobem Miss Sundy podtrzymuje tę niesamowitą 
atrakcyjność, skoro tematy prywatne nie bywają poruszane. 
Jakim sposobem, skoro jej humor polega nie na dowcipach, 
lecz na takiem wtajemniczeniu w sprawy życia, które czyni słowa 
obojętnymi, streszczając się w uśmiechu? Miss Sundy nie 
potrzebowała zwierzeń: sposób w jaki ktoś otwierał drzwi, 
czy wymawiał samogłoski, informował ją o nim. Miss Sundy 
wiedziała o bezskuteczności rad: wolała pomagać prakty- 
cznem nauczaniem, niż aforyzmami. Ona sama dawno, może 
jeszcze za czasów swojej ptasiej karjery (Anglicy twierdzą, że 
ludzie żyją jako ptaki, zanim urodzą się dziećmi), porzuciła 
bunty, ucieczki i zgorszenia, jakiemi zajęci byli jej uczniowie. 
Cickawość jej dotyczyła form, nie t.zw. “ treści ” życia. I.ubiła 
obserwować w coraz innych giestach i minach sens, który był 
jej wiadomy.  Uśmiechała się do tego ukrytego sensu i jed- 
nocześnie bagatelizowała go milczeniem. To właśnie uśmie- 
chnięte milczenie, przerywające lekcję raz po raz, trzymało w 
napięciu nadzieje pupilów, że wiedza tajemna nauczycielki 
nabrzmiewa ciągle i kiedyś zostanie im udzielona. 

Tymczasem we wrześniu, chodniki po obu stronach ulicy, 
gdzie mieszkała Miss Sundy, pokryły się szkłem. Później 
księgarnia narożna zaczęła witać przechodniów zawieruchą kar- 
tek, ulatujących przez otwarty dach. Górnalinjadomów szczetbiła 
się od lekcji do lekcji, wory po piasku leżały rozprute na asfalcie, 
spałenizna dusiła. Ale Miss Sundy siedziała ciągle na swojem 
trzcinowem krzesełku. Wreszcie, pewnego rana, usłyszałam 
następującą rozmowę : 

— Gdzie Pani, Miss Sundy, spędza noce ? 

— Cóż za niedysktecja ! 

— Trzeba koniecznie schodzić do schronu. 

— W 19r5-ym roku, pamiętam, widziałam jak jeden pan 
otworzył parasol, kiedy bomby zaczęły padać na Piccadilly 
CCG 

— Nie, nie, underground teraz, to nie to samo co parasol 
wtenczas. 
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— To samo. Trzy dni temu rozwaliło pewną stację i 
kilkadziesiąt osób zostało zabitych. . . . 

— Taka szansa jest jedna na tysiąc. 

Głos Miss Sundy z żartobliwego stał sie nagle bardzo surowy. 

— Żyć można demokratycznie—rzekła—Ale nie chcę ryzy- 
kować żadnej szansy umierania w przygodnem towarzystwie. 

Oto jedyna, jaką znam, rozmowa osobista z Miss Sundy. 
Ale i ta wydała mi się świetną lekcją angielskiego: King's 
English. 

II. 

Stary clubman. Dniem siadywał w sittingroom'ie pensjona- 
towym, zagłębiony w fotel, z nogami wyciągniętemi o milę. 
Często czytał, jeszcze częściej nie robił nic. Ludzie kręcili 
się koło niego, głośno mówiąc. I obcych języków, i angiel- 
skiego słuchał, jak gadulstwa wróbli, na które nie może być 
odpowiedzi. Kiedy odzywała się syrena na alarm, zwracał 
twarz w stronę okna, pełen ciekawości. Jeżeli do pokoju 
wchodziło dziecko, mrugał i przestawiał wzrok, niczem lornetkę 
dopasowaną do innego dystansu. Lunch jadał sam przy 
ustronnym stoliku, zasłonięty gazetą. 

W porze kolacji przemykał się przez hall do drzwi wyjściowych. 
Chodziły słuchy, że biega na noc do underground'u. Kiedy 
napięcie blitzu wzrosło już tak, że nie sposób było w pen- 
sjonacie zachować żadnej prywatności, bo wszystkie drzwi 
stały otworem, a wszyscy goście od wieczora do Świtu snuli się 
po wspólnych pokojach, wyszło na jaw, że stary pan koło 
północy wraca. Wraca nie wygnieciony, nie ziewający, jak 
bywalcy underground” ów, przeciwnie—ożywiony. Hałas bywał 
wtedy piekielny zazwyczaj, ludzie spierali się : 

— To bomby? Nigdy w świecie, to jest artylerja. 

Robili dowcipy, których nikt nie rozumiał, w przerwach zaś 
między palbą, mimo że "direct hit” dawno został ustalony, 
jako bezdźwięczny, niemieli w oczekiwaniu na świst. 

Otwarcie cieniutkich drzwi od ulicy, w tych warunkach, 
miało kolosalny efekt— coś, jak zerwanie tamy, czy pęknięcie 
skały. Ostatnia zapora zdawała się ustępować, a na tle łuny, 
albo w pomarańczowem świetle flare'ów, stawał 2y WIOL. A 
w postacı starego Mister G. 

Przyjmowano go irytacją, której nie zauważał. Zostawiał w 
hall” u palto i kapelusz i—zamiast zmierzać do swego fotela— 
przyłączał się do gromady. Robił dużo zamaszystych giestów, 
uśmiechał się, był wysoki, młody, zaczepny, ubranie na nim 
wyrażało chęć i moc podobania się. Mówił: 

— Hullo, koys! hullo, girls ! 

W atmosferze czekania na śmierć pojawiał się zapaszek 
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alkoholu. Mister G. te wieczory wrześniowe poprostu spędzał w 
swoim klubie. Tak samo, jak czynił od lat 17-tu, odkąd sprawy 
rodzinne zmusiły go do wystąpienia ze służy administracyjnej w 
Połudn. Afryce. Przed wojną dni—podobno—przeżywał w 
tym samym fotelu, obcy otoczeniu, wrażliwy jedynie na bieg 
czasu, który go niósł ku wieczorowi w klubie. Co tam robił ? 
Czy spotykał jedynych ludzi, z którymi mówić warto ? Czy 
wspominał wraz z nimi jedyne sprawy, które warto przeżyć ? 
Czy może znajdował okazję jeszcze jednego 1 najważniejszego 
milczenia ? 

W każdym razie wracał szczęśliwy. Teraz, skoro zastawał 
w domu tylu czuwających, mógł to swoje szczęście komuś 
okazać i tak o parę chwil je przedłużyć. 

Którejś nocy wrócił wcześniej, niż zwykle i zaraz—-mimo 
niesamowitego trzasku— poszedł spać na górę. 

Następnego wieczoru kolację jadł w pensjonacie. Kiedy po 
syrenie, partje somnambulików, kontrujących bombom, zasiad- 
ły w smokingroomie do bridża, a w pasażyku na kanapie 
stłoczyły się kobiety z gumowemi flaszkami w objęciach, Mister 
G. wyłonił się z hallu. Pod pachami trzymał prawdziwe 
butle, w rękach kieliszki. Bez słowa zesunął fotele, stoliki, pod 
światło rozlał do kieliszków whisky. Siadł. Zaśmiał się. 

— Well. . . —zagaił—Mojego klubu już niema. All gone 
.. . —zatrzepotał rękami, jakgdyby pokazując odlot tej rzeczy, 
która była wszystkiem. 

Piliśmy. Rozmowa się nie kleiła, bo mało kto umiał po 
angielsku. W pewnym momencie wstrząs od blizkiej bomby 
tak targnął domem, że służąca z tacą upadła. Mister G. poś- 
pieszył ją ratować. Siadłszy znowu, odprowadził spojrzeniem 
wychodzącą dziewczynę. 

— Czarne uda mają lepszą formę— powiedział. 

Godziny płynęły. . . . Stary Mr. G. wstał od stolika dokładnie 
w tej porze, kiedy do niedawna zwykł był otwierać drzwi 
frontowe, wpuszczając do pensjonatu blask piekieł. Spojrze- 
liśmy wszyscy na niego . . . Był wysoki, młody, zaczepny. 
Uderzył w łopatkę warszawskiego redaktora, poczem szeroko 
zatoczył ramieniem. 

Once more unto the breach, dear friends, once more ! 
Or close the wall up with our English dead. 

Z temi szekspirowskiemi słowami odszedł. 

Nie zobaczyliśmy go więcej. Nie wiem, czy wślad za 
swoim klubem przeniósł się do innej dzielnicy, czy do innego 
świata. Wiem, że żył podług prawa mocniejszego, niż wojenne. 
I że przez jeden wieczór my byliśmy jego “ dear friends,” 
mogliśmy być * English dead,” miał nas za klub jedynych ludzi 


i najważniejszego milczenia, klub, który przywraca młodość, 
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Ni. 

Stara osoba z twarzą wizjonerki. Monografistka polskich 
romantyków. Tłomaczka polskich książek. Polskich ? Dlacze- 
o? 

Przez miłość do “ a handsome dashing Pole *? Tak. Tylko, 
że tym świetnym Polakiem był dawno umarły Mickiewicz. 
Poeta, który nigdy do Anglji nie zbłądził, póki go—ducha 
nieposkromionego— nie wprowadziła tam, w roku 1911-ym, 
oschła, wiktorjańska Angielka. 

Dano mi jej adres zimą. Mieszkała na Hampstead, w 
starym domu z ogródkiem. Sama otworzyła drzwi. Weszłyśmy 
na górę i siadły przy kominku. Te same pewnie, co za jej 
młodości, palisandrowe meble stały naokoło; wystrzygane, 
czarne profile wujów i ciotek w owalnych ramkach wisiały na 
ścianie ; między niemi— młodzieniec * wsparty na Judahu skale.” 
On. Iinni... Słowacki. Krasiński. Kościuszko . . . Monika 
Gardner podała mi herbatę w filiżance z wypełzłą pozłotą. 
Spłowiała kotara kryła okno. Na stoliku leżały tomy Homera, 
Virgilego i Danta. Bez trudu to można było odgadnąć, że 
pięćdziesiąt lat temu leżały już tutaj, kiedy młoda Monika 
rozlewała swoim wiktorjańskim wujom herbatę do złoconych 
czarek. 

Gruba kotara, tak jak kryła teraz Światło lampv przed bombą 
niemieckiego lotnika, tak pół wieku temu kryła je przed gniewem 
sąsiadów. O, bo w tym pokoju zawsze, bez względu na epokę, 
działy się rzeczy przeciwne porządkowi porządnych | 

Wujowie, po herbacie u siostrzenicy, wracali do siebie, 
zapalali dłagie cybuchy, wkładali szlafmyce, w zaciszu miesz- 
czańskich wnętrz zapominali o świecie. 

W roku 1940-ym lotnik, rzuciwszy bombę, wracał do ojczyzny 
z fotografją świata, mniejszego o kilka domów i o kilka dusz. 

Tymczasem—za swoją kotarą Monika, zarówno pięćdziesiąt 
lat temu, jak obecnie, oddawała się pracy odkrywania ipowiększa- 
nia świata. 

Pracy tej nie imperjalista Kipling ją uczył, tylko uczyli wielcy 
podróżnicy po niebie i piekle: Homer, Wirgiljusz, Dante. 

Razem z Odyssem odwiedzała słonecznych Feaków, prze- 
pływała z Eneaszem czarne wody Tartaru, z IDantem patrzyła w 
ów krąg piekielny, gdzie wiecznie konają źli władcy. 

Którejś wiosennej nocy londyńskiej, w latach pierwszych 
naszego stulecia, wiatr rozchylił kotarę i bezsenny sąsiad 
sprzeciwka zobaczył pannę we łzach: Monika płakała nad 
pożółkłą broszurą. 

Sąsiad nie spał spowodu reumatyzmu, widok więc zdrowej 
istoty, płaczącej nocną porą nad drukiem, napełnił go urazą. 
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Zbudził małżonkę. W swoich włóczkowych i barchanowych 
szlafrokach, długo stali w oknie, pasąc oczy karygodnym 
wybrtykiem młodości. 

— Noc jest do spania. Noc jest do spania—mruczeli. 

— (Ciekawam cóż to tak wzruszającego ona tam czyta ?— 
zgadywała stara. 

— Francuskie romansidło—warknął stary. 

Wrócili do łóżka, wrząc od mściwych uczuć. A Monika 
czytała dalej historję ostatniego polskiego powstania. 

Nikt—sądziła—nie widział jej łez. Nie była do nich skora. 
Nie zgroza je wywołała i nie litość. Raczej tęsknota. Jednak 
skoro płynęły, poczuła się związana niemi, jak przysięgą. 

Jedyne, dostępne jej, drogi ucieczki z wyspiarskiego letargu, 
prowadziły ją szlakiem magów. Znużyła się już trochę nie- 
ziemskością tego szlaku, napastowanego przez hatpje, bronio- 
nego przez anioły. Młodość żądała spraw realnych. W takiej 
to chwili znużenia Monika natrafła na broszurę o polskiej 
insurekcji. Stanęła przed nią Polska, równie tragiczna, jak 
starożytny Ereb, czy chrześcjańskie piekło, a przecież rzeczy- 
wista, współczesna, podległa ratunkowi. 

Monika Gardner zatęskniła do * mierzenia sił na zamiary.” 
Zaczęła uczyć się Polski, odkryła Mickiewicza i ze szlaku magów 
śródziemnomorskich skręciła na zarośnięty macierzanką trakt 
nowogródzkiego maga. 

Kiedy do niej przyszłam zimą 1940-ego roku, miała za sobą 
długie życie i kilka angielskich tomów o niespokojnym kontynen- 
talnym narodzie. Po polsku mówiła źle, Polaków widywała 
nieczęsto, miast naszych 1 wsi prawie nie znała. Mimo to, 
lepiej od niejednego Polaka, znała Polskę i rozumiała polskie 
słowa. Znała tę Polskę, która nigdy nie znika z mapy, ro- 
zumiała polszczyznę bohaterów, uczonych, artystów 1 ludzi 
pokornego serca. 

Zajęta była tłumaczeniem Historji Polski Haleckiego oraz 
przeróbką własnej książki o Kościuszce. Nie była ani senty- 
mentalna, ani “ pełna zapału.” O swoich pracach mówiła tak, 
jak ktoś strudzony, lecz sumienny, mówi o robocie, za którą mu 
dobrze płacą. i 

Wieczór mijał cichy, bez alarmu, bez wiatru. .. . Zaden 
sąsiad nie mógł obserwować nieporządku za okienną kotarą 
zprzeciwka. Tego nieporządku, że stara kobieta, objęta kate- 
gorją obywatelek uciążliwych w bombardowanem mieście, żyje 
tam, nieporuszona. Ze, należąc do szczęśliwego narodu, służy 
narodowi nieszczęślilwemu. Ze z sumiennością odrabia za- 
dania, których jej nikt nie powierzał. I że sytość duszy uważa 
za dobrą zapłatę. 

Nakręcałam numer telefonu Moniki Gardner, kiedy nu 
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powiedziano, że niema już tego telefonu, ani tego pokoju, gdzie 
on stał na biurku, i że niema już Moniki Gardner. Byłranek. ... 
Wsiadłam w taksówkę, pojechałam na Hampstead, bo w takie 
rzeczy trudno jest wierzyć na słowo. Sznur przegradzał ulicę. 
Przy niektórych domach pracowali jeszcze strażacy, swąd i pył 
stały w powietrzu. Ściany wiadomego mieszkania także jeszcze 
stały. W środku tylko podobno było pusto. I podobno 
Monika leżała w palisandrowem łóżku, cudem jakimś spuszczona 
na dno swojego domu, nakryta popiołem. Rękopisy nadpalone, 
pozalewane, ale czytelne miano także odgrzebać. 

Ludzie patrzyli zza sznura na ogromną wyrwę w szeregu ka- 
mienic. . . . W oknie Moniki, powiększonem o pół frontowego 
muru, łopotała, jak chorągiew, wielka ciężka kotara. 

Przez lat pięćdziesiąt kryła przed obmową serce wrogie 
małości. Aż wytropił je i poraził lotnik wielkiego Fiihrera. 


KONCERT 
koncerty odbywały się normalnie. 
Ciemniało, kiedyśmy szli przez Regent Street. . . . Jedni 


ludzie, z tobołami i z dziećmi zmierzali na głuchą noc do under- 
ground "u, inni, odświętnie ubrani, na koncert do Queen's Hallu. 

Wielka rotunda zapełniła się szybko i orkiestra przystąpiła do 
strojenia instrumentów. Jak bek koźlęcia zabrzmiał arpeż na 
basie; flety, trombony, odzywaly się swemi nieoficjalnemi 
niemuzycznemi głosami, chrząkając, kwiląc, mrucząc na podo- 
bieństwo stada różnorakich zwierząt. To budziło wspom- 
Meta „ył 

Odżył w pamięci pierwszy koncert w życiu. Byłam wtenczas 
dzieckiem i nienawidziłam muzyki spowodu gam fortepiano- 
wych. Do Filharmonii ledwo dałam się zabrać. Potem oszołomił 
mnie tłum i zadziwiło jego pogodne, uroczyste, marzące 
czekanie na jakąś ważną rzecz. Sczasem stwierdziłam, że na 
żadnych innych salach, niż koncertowe—ani w teatrze, ani w 
cyrku, ani w parlamencie—oczekiwanie nie jest tak pełne radości. 

Przypomniałam sobie, że mnie rozśmieszyło owo—po raz 
pierwszy słyszane—zwierzęce brzmienie instrumentów. A póź- 
niej pan we fraku jednym ruchem pałeczki przemienił hałaśliwe 
przedmioty w istoty śpiewne, dziwniejsze od aniołów. 

Jakże dawno to było! W jak dalekiem mieście! Za cara 
Mikołaja Il.-ego w Warszawie. Od tamtej pory ileż muzyki 
przepłynęło przez ile, ile miast. . . . Czajkowskiego grano 
w Lipsku i Bacha w Moskwie, Schuberta w Kairze, Debussy - 
ego w Hamburgu, Dworzaka we Florencji, Chopina w Amster- 
damie, Wagnera w Paryżu. . . . Melba, Szaliapin, Paderewski, 
Kubelik, Schnabel nosili się przez morza i lądy, tłumy wszędzie 
stawały na ich drodze i ci cudzoziemcy mówili do nich mową 
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bardziej zrozumiałą, niż słowa matek i żon. Amikale N 
tłumy stały dalej, wsłuchane w ciszę, która jest nad światem. 

W tej samej ciszy rozrywały się w toku 1940-ym bomby, 
miotane przez ich rodaków na wielbicieli Kubelika i Schnabla, 
Carusa i Paderewskiego. 

Dopiero ponad ziemską ciszą i ponad stratosferą dźwięczał w 
tym roku Bach, Chopin, Puccini, Debussy. Między więc jedną 
a drugą serja bomb, w tych filharmonjach, które jeszcze nie były 
zburzone, kapelmistrze łapali na batuty, jak na anteny, muzykę 
wygnaną, muzykę ledwie żywą, rozdawali ją orkiestrom, 
wzmacniali, a ci melomani, którzy chwilowo nie musieli 
zabijać—słuchali. 

Na koncercie wagnerowskim w (Queen's Hallu widziałam 
dużo wojskowych. Niektórzy, spóźnieni, wchodzili na palcach 
i stawali, wsparłszy głowy o kolumny, pod czarem dziewiczego 
głosu Elzy. jej śpiew był księżycowy, hypnotyczny. Jeśli 
ktoś zamknął oczy mógł przebywać w świętym lesie germań- 
skim, gdzie strumienie mają blask mieczów, a ptaki chytrość 
wężów, przez który * Liebe * cwałuje na czele walkirji do 
swego nieba, zbryzganego krwią. 

Spiewaczka śpiewała po niemiecku. Angielscy żołnierze, 
oficerowie R.A.F.u, dziewczyny w mundurach—wyciągali 
szyje ku temu kuszeniu z Walhalli. Widać było, że myśląc o 
“ Hunach,” nie myśleli nigdy o Wagnerze. Lubili tę muzykę, ten 
język, jak lubi się skwir jastrzębi. Ogień, który spadał na 
Londyn, nie kojarzył się w ich wyobraźni ze złością Wotana, a 
patos wagnerowski z mowami Hitlera. 

Na estradę wniesiono tablicę z napisem: Air-raid. Rapel- 
mistrz nie zwolnił i nie przyśpieszył rytmu. Nikt też na sali 
nie ruszył się z miejsca. Tenor, który właśnie wtedy zastąpił 
śpiewaczkę, ciągnął bez tremola swoją wysoką Tristanowską 
nutę. ZŻagrzmiały bomby, gmach wstrząsnął się. . . . Publicz- 
ność z tem większem upodobaniem słuchała Tristana. Jedna 
tylko młoda kobieta, siedząca w pobliżu mnie, drgnęła, spojrzała 
wokół, niczem zbudzona ze snu. . . . Jej wzrok zatrzymał się na 
Tristanie i pociemniał ze zgrozy. Później pobiegł ku sklepieniu, 
jakgdyby szukając związku między tą pieśnią a nalotem, jakgdyby 
tropiąc znaki tajemne, które pogańska “ Liebe ”? dawała pogań- 
skiej '* Luftwafłe. 

“ All clear ” nastąpił przed końcem koncertu. Niebo zasta- 
liśmy już znowu zaludnione tylko przez gwiazdy, te same nad 
Londynem, co nad Bayreuth'em i nad Sprewą. Szczątki szyb 
w rozbitym niedawno, narożnym hotelu, błyszczały od księżyca. 

— [| wonder—ktoś powiedział—czy nasz dom jeszcze stol. 

— Never mind—ktoś odpowiedział spędziliśmy piękny wie- 
czór. 
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STANISŁAW BALIŃSKI. 


EWANGELJA SZCZĘŚLIWYCH. 


Głuchą nocą zimową szła wdowa bezdomna, 
Którą Niemcy wygnali bezlitośnie w pustkę : 
Szła smutna, zabłąkana i napół przytomna, 
Chroniąc się od uderzeń chłodu w starą chustkę. 


Tak się kończyła wojna . . . Kwartał nie przeminął, 
A dom ojczyzny zmieniał się w szlaki tułacze : 

Syn z wojny nie powrócił, gdzieś przepadł, zaginął, 
Wdowa szepce : * mój synu ” i nie wie, że płacze. 


A nagle z brzegu drogi, jak z przepaści nocy, 
Oświetlonej gwiazdami, jak soplami lodu, 

Ktoś woła do niej cicho : “ Człowieku, pomocy ! 
Nie mam sił. Jestem ranny. I umieram z chłodu.” 
Wdowa nie rzekła słowa, tylko chustkę zdjęła 

I okrywa rannego a on w tem dotknięciu 

Poznał ją 1 przycisnął tak czule, że drgnętła, 

I poznaje go także, i bierze w objęcia. 


I siedzieli tak długo, w milczeniu, w cichości, 
Na brzegu drogi, ręką dotkniętej marzenia, 
Okryci jedną chustką, jak smugą miłości, 
Owiani jednem niebem, niebem pocieszenia. 


A nagle ona drgnęła 1 podniosła głowę 

I wyciągnęła rękę, a syn spojrzał za nią: 

* Czy widzisz, synu—rzekła—to światło różowe ? 

Pan Bóg czuwa nad nami. Czy widzisz ? To anioł!” 


Ale to nie był anioł żaden tylko księżyc, 

Zwyczajny księżyc wiejski w różowej poświecie : 

W schodził właśnie z nad lasu i oświetlał chłodno 
Dwoje ludzi, w tej chwili najszczęśliwszych w świecie. 
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OLGIERD GÓRKA. 


HISTORYCZNY REWIZJONIZM— PRZEBUDOWĄ 
POLSKIEGO MYŚLENIA. 


Świadomość naszych przyszłych prac i zadań w ponownie 
odbudowywanym państwie polskiem nakłada już teraz 
obowiązek stawiania zagadnień w chwili obecnej nie aktualnych, 
czy pozornie nie na czasie. 

Broniąc na Powszechnym Kongresie Polskich Historyków w 
Wilnie w r. 1935 podstaw ideowych tewizjonizmu history- 
cznego, którego jestem inicjatorem, postawiłem historji polskiej 
i historykom zarzut karmienia myśli polskiej—morfiną. Stwier- 
dziłem wówczas przed aeropagiem specjalistów historycznych z 
całej Polski, z uzasadnieniem i z przekonaniem, że cały szereg 
oczywistych fałszów oraz zniekształceń i wyolbrzymień w 
polskiej historji było pedagogiczną czy pragmatyczną koniecz- 
nością wobec uciemiężonego i przez zaborców gnębionego 
narodu, tak jak jest koniecznością dla lekarza ratowanie morfiną 
chorego, wijącego się w bólach. Ta rozumowa jednak koncesja 
była automatycznie podstawą stwierdzenia, że jest wprost 
grzechem wobec polskiego narodu żywienie morfiną i pod- 
trzymywanie narkotykami w egzaltacji organizmu, który się 
już odrodził 1 ma się normalnie na tle rzeczywistości politycznej 
rozwijać. 

Zestawienie RT S; a nieprawdziwej w wielu faktach 
1 szczegółach historiografii polskiej z morfiną, nie było i nie jest 
dla mnie tylko porównaniem, ale wprost argumentem i okreś- 
leniem, stwierdzającem najważniejszy element polskiej psychiki 
narodowej. Niewątpliwie bowiem już od zapadłych i począt- 
kowych wieków dziejów Polski historiografia polska odgry- 
wała w formowaniu się myślenia narodu polskiego identyczną 
rolę, jaką spełniają szkodliwe narkotyki wobec organizmu 
człowieka. Trudno gołosłownie zaprzeczać zbyt licznym obcym 
i polskim stwierdzeniom, że w charakterze i myśleniu polskim 
tkwi nieproporcjonalny odsetek irracjonalizmu. Było więc 
moim bardzo ciężkim, uczuciowo przykrym, a w skutkach 
osobiście fatalnym obowiązkiem, stwierdzenie, że geneza tego 
irracjonalizmu wywodzi się z polskiej historiografii 1 od wielu 
polskich historyków. 


45 


] 


Gdy senior nauki a niepospolity historyk prot. Tadeusz 
Wojciechowski, zresztą wierzący katolik, zerwał się do walki z 
symbolem św. Stanisława Szczepanowskiego, rzucił w Świat 
polskiego myślenia broszurkę p.t. * Plemię Kadlubka,” gro- 
miąc na tle sporów o wiek Xl-ty to całe pseudoreligijne zakła- 
manie 1 bombastyczne, pseudonaukowe oszustwo, które napot- 
kał już u pierwszego polskiego pisarza, Kadłubka. Wszak 
wypisywano wówczas całe dziesiątki pseudonaukowych 
A filologicznych ZA tendencyjnych elaboratów, mających wyka- 
zać nawet, że * traditor ” nie oznacza po łacinie zdrajcy. 

Nie chciałbym w mem ustalaniu genezy polskiego history- 
cznego zakłamania sięgać aż tak daleko. Moim zdaniem tym 
najbardziej wpływowym ojcem i inicjatorem polskiego zakła- 
mania jest nie kto inny tylko Jan Długosz, on to bowiem na 
szereg wieków narzucił ton polskiej historiografii, a w rzeczy- 
wistości był tylko do łaski przywróconym politycznym *banitą,” 
w gruncie rzeczy mało skrupulatnym pomniejszycielem Jagiello- 
nów, a obrońcą nawet najszkodliwszych pociągnięć polity- 
cznych Oleśnickiego i kliki nieraz zdradzieckich magnatów. 

Trudno omówić w ramach artykułu cały wpływ narzucony 
historiografi przez Długosza. W każdym razie to zakła- 
manie, które ciągnie się przez wieki, a przetrwało i przetrwać 
musiało nawet upadek państwa, sięga bardzo daleko i głęboko, 
wykazując zawsze tę samą niezmienną pretensję, by tę morfinę 
systematycznie odurzającą polskie mózgi i myślenie, uważać za 
* świętość narodową. 

Do znudzenia interpelowali mnie w słowie i w piśmie mądrzy 
i głupi, uczeni i naiwni prostaczkowie, poco, w jakim celu, w 
czyim interesie wskazanem jest burzenie tej twierdzy zakła- 
mania naszych dziejów. OOdpowiadałem na kongresach, odpo- 
wiadałem w broszurach i pracach. Niestety w kraju czy 
państwie, gdzie największy „wpływ na gk miał destrukcyjny 
przez pogoń za poczytnością, a nie ideą, Ilustrowany Kurjer 
Codzienny z Krakowa, trudno było się przebić z sądem umo- 
tywowanym i tak dalece j jasnym, że dzisiaj przyznali mu słusz- 
ność nawet moi dawni, najpoważniejsi zresztą przeciwnicy. 
Mam tu na myśli nie tylko brak kontr-argumentów Kongresu 
Historycznego w Wilnie, ale zwrot dokonany przez prof. 
Konopczyńskiego przy redagowaniu drugiego tomu historii 
polskiej, a zwłaszcza jak zawsze rycerskie i lojalne stwierdzenie 
prof. Oskara Haleckiego. Prof. Halecki, niestety dopiero w 
Paryżu po katastrofie r. 1939, przyznał otwarcie w druku, że w 
swym odwróceniu pojęć optymizmu i pesymizmu w polskiej 
historiografii, czyli w zasadzie polskiego rewizjonizmu—miałem 
rację. 
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Wprost z bólem muszę stwierdzić, że dopiero wstrząsający 
tragizm naszej klęski w r. 1939 stworzył myślowe warunki 
dla pełnego zwycięstwa filozoficznej i rzeczowej racji rewi- 
zjonizmu, tak jak tok 1863 był ojcem * szkoły krakowskiej.” 

Gdy bowiem w r. 1933 wystąpiłem z postulatem przebudowy 
treści i syntezy naszych dziejów “ in capite et membris,” a to 
jako podstawy do przebudowy polskiego myślenia w duchu 
realizmu, było to jeszcze zbyt wczesnem wystąpieniem dla 
naszej sukcesami oszołomionej opinji. Co prawda nie było 
ono zbyt wczesnem ze stanowiska pracy, którą dokonać należy, 
powinniśmy byli bowiem rozpocząć ją zaraz po r. 1921, czyli 
od momentu ustalania się państwa. Za wczesnym jednak był 
rewizjonizm dla przeciętnego polskiego myślenia, żyjącego w 

odurzeniu dymu kadzideł i wszelkiego rodzaju narkotyków, 
aplikowanych zwłaszcza po r. 1935 już bez żadnych kontrakcji 
w imię stwierdzenia, że “ Polska idzie wzwyż.” Nic dziwnego 
więc, że na tle tego masowego odurzania narodu przez prasę, 
szkołę, naukę i orkiestrę szwoleżerów, mój rewizjonizm his- 
totyczny brzmiał jak jakiś przykry, niepotrzebny dysonans, 
chociaż upominał się tylko o dwie rzeczy, tj. o geopolityczne 
prawo państwa polskiego do istnienia, oraz o realną ocenę 
wojskowych możliwości. 

Będąc bowiem nie tylko politykiem, ale i historykiem, rozu- 
miałem z całą jasnością, że w miejsce postępu poczynamy 
w okresie bytu państwowego odbudowywać w naszem myśleniu 
narodowem śmiertelne grzechy XVIII-go wieku, a więc mega- 
lomanję wojskową, popularne a deskruktywne hasła nienawiści 
religijnych i rasowych, oraz kult dla ingerencji młodzieży w 
polityce. Dla wielu naszych naiwnych polityków były to 
jakieś rzekomo nowe prądy, a dla mnie tylko regeneracją 
starych grzechów. Wiedziałem bowiem, że ogół szlachecki 
XVIll-go wieku szczerze wierzył, że gdy ruszy do boju 
szlacheckie pospolite ruszenie, owo * invicibile scutum ” 
Rzeczypospolitej, to “ batorówka * konfederata Barskiego 
rozniesie w strzępy wojska Katarzyny ll. i Fryderyka Il, 
niczem marszałek Smigły w swem oświadczeniu z sierpnia r. 
1559. 

Wiedziałem, że gdy zbliżały się rozbiory, to z działań i pod- 
szeptów rosyjskiej tajnej ajentury ogół polski sto razy więcej 
zajmował się sprawą dyssydentów niż wszystkimi innymi prob- 
lemami politycznymi. Tak samo, gdy Polska szła ku kata- 
stroficznej sytuacji od r. 1935, ogół polski z działań i podszeptów 
nie tylko niemieckiej, ale także włoskiej tajnej ajentury sto razy 
więcej zajmował się sprawami żydowskiemi czy nagonką 
antymasońską, niż wszystkimi Innymi problemami. Ażeby zaś 
“trudniej było zgadnąć * prawdę ogłupianemu czytelnikowi, 
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większość materjału z obcych agencji była upstrzona wypadami 
publicystycznymi przeciw “ obcym ajenturom.* Wiedziałem 
wreszcie, że w najsmutniejszych czasach Augusta lI. Sasa obo- 
wiązywało hasło o * absolutyżmie studentów ” 1 zasada mie- 
szania się młodych czynem do polityki, czynem, którego 
urozmaicenie w stosunku do wieku XX-go polegało na tem, 
że Żydów bito tylko w dnie powszednie, a dyssydentów w 
niedzielę. Wiedziałem o tem wszystkiem i widziałem całą grę. 
Dlatego zrozumiałem być musi moje poczucie narodowego 
obowiązku dyssonansu na tle tej harmonii “ narodowego?’ 
zakłamania. 


11. 


Rewizjonizm polskiej przeszłości dziejowej, w duchu realizmu 
i winy własnej wobec przeszłości i teraźniejszości był, dla mego 
rozumowania historiozoficznego przedewszystkiem koniecz- 
nością uzasadnienia geopolitycznej racji bytu niepodległego 
państwa polskiego. 

Mieliśmy czy mamy dziesiątki koncepcji i rozwiązań historio- 
zoficznych polskich dziejów, większość ich jednak chromała 
i chroma w swych podstawach, ponieważ koliduje z zasadami 
logicznego rozumowania. Będzie to wielka gama pomysłów 
tego rodzaju, jak np. że Polska XVIII-go wieku poniosła * karę 
Bożą ”? za swe grzechy, czy osłabienie religijności, bez względu 
na logiczną sprzeczność z tą nagrodą w życiu i w polityce, jaka 
spotkała * cnotę” Katarzyny IIl., czy "uczciwość * Fry- 
deryka ll. W rzędzie tych z logiką kolidujących pomysłów 
znajdzie się również np. jakieś rozwiązanie Antoniego Choło- 
niewskiego, udawadniającego na podstawie wszelkich możliwych 
błędów naukowych, że postęp i rozwój prowadzą do zaniku 
wartości państwowych . Możnaby tak długo wyliczać przykłady 
ale szkoda czasu i miejsca. 

W rzeczywistości bowiem z dziesiątka koncepcyj syntetycz- 
nych dziejów Polski istnieją tylko dwie, w których proces 
rozumowania był zgodny z logiką. Jedną jest to koncepcja 
“ narodu wybranego”, wspólna zresztą Polakom z Niemcami 
i Zydami, narodu, który posiadając cudowną przeszłość i 
nieprawdopodobne walory, przechodzi w rzeczywistości przez 
męczeństwo, gdyż jest, “ Chrystusem narodów,” cierpiącym dla 
zbawienia innych. Mesjanizm wielkiej emigracji wychodził 
w swem rozumowaniu z całkiem błędnych założeń, zresztą 
właściwych ogółowi polskiego myślenia historycznego, ale 
rozumował zgodnie z zasadami logiki. Jeśli naród o tego 
rodzaju świetnej przeszłości i wartościach przechodzi przez tak 
straszliwy upadek, względnie, jak dziś możemy powiedzieć, 
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upadki polityczne, to jest to możliwym tylko dlatego, że jest 
on przeznaczony przez Opatrzność do roli * Chrystusa nato- 
dów.” Rozumowanie błędne, ale logiczne w swem przepro- 
wadzeniu i znane w myśleniu ludzkiem, jako ucieczka do 
mistyki wobec niemożności wytłumaczenia przejawów rzeczywi- 
stości. Jest to tak zwane w filozofji niemieckiej “ Flucht in 
die Mysthik.” Pomysły te zostawmy minionemu wiekowi i 
tym, którzy nie chcąc czy nie umiejąc rozumować, próbują 
częściowo te rzeczy obecnie odgrzebywać. 


JII 


Drugą a jedynie logiczną koncepcją była synteza “ szkoły 
krakowskiej,” szkoły kilku zaledwie mózgów, ale mózgów o 
niebywałej w Polsce sile rozumowania 1 odwadze cywilnej. 
Oparła ona swe rozumowanie o krytyczne i naukowe zbadanie 
naszej przeszłości i rozwiązała dzieje Polski stwierdzeniem, 
żeśmy upadli i stracili w wieku XVIII swoje państwo, bośmy 
zawinili. Niewątpliwie jednak szkoła krakowska z jednej 
strony rozciągnęła chronologicznie swoje wyszukiwanie śmier- 
cionośnych momentów zbyt daleko, bo na czasy przed końcem 
rządów Jana Kazimierza, a odwrotnie zacieśniła swój punkt 
widzenia tylko do spraw wewnętrznych i ustrojowych. Dlatego 
tezę szkoły krakowskiej rozszerzyłem w swym rewizjoniźmie 
głównie na podstawie obserwacji rzeczywistych, a nie fikcyjnych 
dziejów polskiej wojskowości: W konsekwencji stwierdziłem 
przed polskim kongresem historycznym, że “jeśli szkoła 
krakowska orzekła o polskiej przeszłości :—“ winni ” ale tylko 
na podstawie motywów ustrojowych, to dzisiaj musimy 
powiedzieć: * Po trzykroć winni.” Do grzechów bowiem 
śmiertelnych byłej Rzeczypospolitej Polskiej zaliczyłem nie 
tylko wady wewnętrzne, ale rozkład wojskowy państwa wskutek 
pacyfistyczne, demilitaryzacji ogółu szlacheckiego, oraz pełne 
wyniszczenie gospodarcze Rzplitej przez ciasny i bezwzględny 
egoizm jednej, zresztą bardzo licznej kasty. 

Stanowisko szkoły krakowskiej nie utrzymało się na stałe w 
polskiem myśleniu, gdyż duch Kadłubków, Długoszów okazał 
się silniejszy. Zwyciężyło t. zw. optymistyczne pojmowanie 
dziejów Polski głównie na skutek z gruntu fałszywych inspiracji 
syntetycznych znakomitych zresztą uczonych Askenazego i 
Balzera. Fatalnie zaciążyła na nowszem myśleniu polskiem ich 
teza, żeśmy upadli w wieku XVIIl-tym nie z winy własnej, ale 
wskutek warunków i przewagi przemożnych, bo połączonych 
sąsiadów. Jest:to ta Sama teza, która dzisiaj odżywa w roz- 
maitych wywodach emigranckich, a mianowicie ześmy zostali 
zgnieceni w r. 1939 przez nieuchronną konieczność, a bez 
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względu na błędy polityczne wobec Czechosłowacji i Niemiec, 
lub grzechy wojskowe. 

Autorowie tych wszystkich pomysłów o decydowaniu wy- 
padków przez warunki zarówno w odniesieniu do XVIII-go 
jak i XX-go wieku, nie zdawali i nie zdają sobie sprawy, że 
to rzekomo “‘ optymistyczne” rozumowanie prowadzi do 
najczarniejszego i najbardziej pesymistycznego wniosku, wniosku 
głoszonego stale przez naukę i publicystykę niemiecką, a 
mianowicie, że naród polski nie ma geopolitycznych warunków 
do samodzielnego bytu. Logicznie bowiem biorąc wszystkie 
rozumowania, wybielające polską przeszłość przed końcem 
XVIII-go wieku, lub próbujące usprawiedliwiać błędy polityczne 
popełnione przez nas od r. 1935, t. j. od momentu powszechnej 
służby wojskowej w Niemczech i obsadzenia Nadrenii, — 
prowadzą z niezłomną konsekwencją do zakwestionowania 
racji bytu państwa polskiego. 

Stanowisko natomiast, przyjmujące winę własną zarówno w 
wieku XVIII-tym, jak teraz w XX-tym, prowadzi do stwier- 
dzenia, że mamy nie tylko prawo, ale geopolityczne warunki do 
istnienia jako silne i niepodległe państwo, a to niezależnie od 
historycznej winy ludzi, którzy poszczególne sytuacje koniunk- 
turalne czasowo przegrywali. Raz bowiem w wieku XVIIIym 
będzie to klęska z winy ogółu szlacheckiego, skupionego z 
przekonania i tradycji przy ideologii Iargowicy, a przy niepo- 
równanie wartościowszej “< górze” skupionej przy królu, a 
drugi raz w wieku XX-ym z winy tej rządzącej “ góry * przy 
nieporównanie wartościowszej masie narodu. 

Te oscylacje jednak między * górą ” a “ dołem * narodowym 
nie zmieniają podstaw rozumowania, które streszcza się w 
dylemacie, że albo możemy istnieć jako państwo, ale przegry- 
wamy je czasowo z własnej winy, albo jesteśmy zasadniczo bez 
winy, ale upadamy jako państwo, gdyż to państwo nie ma 
potrzebnych warunków do niepodległej egzystencji i przetrzymy- 
wania burz dziejowych. Tertium non datur, czyli trzecia 
możliwość logicznego rozwiązania załamań się państwowości 
polskiej nie istnieje, chyba że ktoś wzorem wyznawców Towiań- 
szczyzny ucieknie w sfery mistyki. Osobiście, jako Polak, jeśli 
stoję przed wyborem między potępieniem winy ludzkiej, a prze- 
kreśleniem racji bytu państwa polskiego, mogę tylko potępić 
poszczególnych ludzi, a nigdy przekreślić Polskę. Jest to 
zresztą nie tylko logiczne, ale zgodne z wymową cyfr 1 danych. 
Mogliśmy zarówno uniknąć upadku państwa polskiego w 
wieku XVIIl-ym, zaczynając ratunek wcześniej, a nie dopiero 
w 1788 r., taksamo jak mogliśmy uratować Polskę przed zała- 
maniem się w r. 1939, ale tylko w r. 1938 przez wojnę z Niem- 
cami po stronie Czechosłowacji i w przymierzu z Sowietami. 
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Dzieje swego narodu wygrywają i przegrywają tylko—ludzie. 

Ideowa podstawa mego hasła o konieczności rewizji polskich 
dziejów leżała jednak nie tylko w logice podstaw historiozoficz- 
nych. Rzeczowy i bespośredni powód leżał w mem poczuciu 
obowiązku walki z przerażającą, a rozpowszechnioną u nas 
naiwnością wojskowej megalomanii. Jako naród w okresie 
walki rewolucyjnej musieliśmy wierzyć, że z kosami najlepiej 
uderza się na armaty, oraz być przekonanymi, żeśmy 
zawsze w swych dziejach pobijali bez trudu dziesięciokrotnie 
silniejszego nieprzyjaciela. Były to niezbędne zastrzyki mor- 
finy dla podtrzymywania ducha narodowego, chociaż każdy 
znający historję wojskowości wogóle wie, że zwycięstwa 
słabszych sił nad liczniejszymi należą do takich wyjątków, jak 
nasz Kirholm lub Kłuszyn, naogół zaś czy raczej z zasady są 
niemożliwością. Oczywiście słabszy może się bronić przez 
pewien czas ale nie zwyciężać. Niestety w takich megalomań- 
skich fikcjach o stałem zwyciężaniu silniejszych wychowaliśmy 
cały ogół polski, a więc także za Polskę odpowiedzialną * górę,” 
nie przygotowaną duchowo do racjonalnych kalkulacji. Gdy 
mi swego czasu opowiedziano, że odpowiedzialny za nasze 
wojsko minister miał stwierdzić przed generałem Gamelin, że 
entuzjazmem wyrównamy dysproporcję liczbową dywizji i 
czołgów, musiałem wybuchnąć : * oto skutki Sienkiewiczjady 
w mózgach ludzi mających być odpowiedzialnymi.” 

Dlatego z całą świadomością zaatakowałem ze względów 
narodowo-wychowawczych odcinek najjaskrawszy i najbardziej 
bajkowy, bo te liczne setki tysięcy Tatarów i Kozaków, 
które minimalnymi siłami roznosiliśmy na szablach. Cyfrę, 
obowiązującą przed moimi naukowymi wystąpieniami, 500 tys. 
Kozaków i Tatarów pod Zbarażem obniżyłem do jednej 
dziesiątej, oczywiście z niezbitymi dowodami naukowymi w 
ręku. Tak samo na podstawie nieznanych u nas źródeł wschod- 
nich 1 statystyk wykazałem, że całe carstwo krymskie XVIII 
wieku liczyło zaledwie 155 tysięcy ludności, z kobietami i 
dziećmi, a w tem tylko 120 tysięcy ludności muzułmańskiej. 
Jasną jest na tem tle dla każdego cała naiwność naszych bajek 
historycznych o tych najazdach stu czy dwustu tysięcy Tatarów, 
którzy w rzeczywistości w kilka, a najwyżej w kilkanaście 
tysięcy konnych przeszło dwieście razy pustoszyli ziemie polskie. 
Stwierdziłem też wtenczas brutalnie, żeśmy byli przez wieki 
tylko terenem eksploatacyjnym dla Tatarów, wmawiając nato- 
miast w siebie, pod wpływem historycznej morfiny, żeśmy byli 
" pfzedmurzem. 

Dzisiaj w czasach naszych smutków nad nurtami Tamizy 
zaprawdę ciężko mi na duszy, gdy te prawdy przypominam, 1) 


1) Dlatego w mym skrócie dla obcych ** Outline of Polish history ” ani nie mogłem 
—bez dowodów i uzasadnień—ani też nie chciałem zmieniać dotychczas przyjętego w 
nauce sposobu przedstawiania dziejów zwłaszcza dawniejszych. 
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zwłaszcza gdy zważę, że jesteśmy: w boju. Podobno zaś 
praktyka wykazała, że lepszą jest dla lotnika dawka heroiny 
niż francuski brom. Piszę jednak te słowa dla tych, którzy 
chcą wpływać i formować przyszłe myślenie polskie, a dla tego 
myślenia już teraz, a zwłaszcza w przyszłości konieczna jest 
świadomość, że tylko szaleniec mógłby szkolić początkujących 
pilotów przy pomocy dawek heroiny czy morfiny. 


IV. 


Jesteśmy narodem może nawet bardziej od innych kochają- 
cym swoje dzieje, ale zarazem narodem najmniej, a w każdym 
tazie nieporównanie mniej od wszystkich innych, zorientowanym 
w rzeczywistym przebiegu naszej przeszłości. O decyzjach i 
rozumowaniach każdego człowieka, nawet na najwyższych 
stanowiskach państwowych, rozstrzygają na ogół te okruchy 
wiedzy z zakresu dziejów, własnej sytuacji 1 literatury swego 
kraju, które nabył w młodości. W oo wypadkach na 100 
nawet czołowi politycy operują w swych rozważaniach tym 
zasobem wstępnych wiadomości humanistycznych, przyczem 
własna znajomość dziejów i wiedza o swoim kraju rozstrzyga 
o podstawach rozumowania, a literatura decyduje o emocjonal- 
nych naszych nastawieniach. 

Tymczasem w dawnej Polsce przy rozmaitych, a zbyt częstych 
próbach reformowania wychowania, mieliśmy tylko jedną 
próbę reformy wykształcenia, próbę zdrowotną, ale która 
zaczęła działać zbyt późno, t.j. reformę podręczników, doko- 
naną w czasach Komisji Edukacyjnej. Nie zdobyliśmy się 
natomiast na wprost niezbędną reformę całokształtu polskiego 
wykształcenia z zakresu historii, wiedzy o Polsce 1 literatury 
w odrodzonym państwie, zatrzymując nienaruszone wszystkie 
te narkotyzujące i fałszywe inspiracje, które nawet były wskazane 
ale w okresie nicwoli narodowej. Krytyka powyższa odnosi 
się zarówno do wiedzy historycznej, jak do inspiracji w zakresie 
literatury, a może jeszcze bardziej do tych ułamków wiedzy 
ekonomicznej i statystycznej, które szkoła dawała do chwil 
ostatnich młodym Polakom. 

Ogółowi polskiemu zagadnienie rewizjonizmu historycznego, 
zainicjowane w r. 1933, znane jest na ogół tylko ze spopulary- 
zowanego odłamka sprawy, t.j. z mych bojów o wartość his- 
toryczną “Ogniem i Mieczem,” przy czem 999 Polaków na 
1000 zna tę sprawę głównie z rozmów i oczywistych kłamstw 1 
fałszerstw źródeł historycznych na łamach “ Ilustrowanego 
Kurjera Codziennego.” Polskie Ministerstwo Wyznań Religij- 
nych i Oświecenia Publicznego, mimo takich czy innych zmian 
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ministrów, niedostępna twierdza zakłamania myślowego, broniło 
się stale przed wszelką próbą wprowadzenia chociażby słówka 
prawdy dziejowej do naszego nauczania. Niewątpliwie zain- 
teresuje czytelników fakt, że to samo ministerstwo, które nawet 
polecało Jako tematy maturalne histotyczność * Ogniem i 
Mieczem,” nie dopuściło jednego egzemplarza mej książki 
“Ogniem i Mieczem, a rzeczywistość historyczna ” do biblio- 
tek szkolnych, by przypadkiem chociażby słówko zwątpień 
w oficjalne zakłamanie nie dotarło do mózgów nauczycieli 
i uczniów. 

Niedawno temu, a już na terenie londyńskim, p. Z. Nowa- 
kowski w formie miłej anegdoty o popularności Sienkiewicza 
stwierdził, jakto każdy żołnierz polski w Szkocji wie o tem, że 
kurta Longinusa była ze świebodzińskiego sukna. Niestety 
tak, to prawda, ale zarazem przerażająco smutna prawda. 
Wszyscy w Polsce wiedzą, że rzekoma kurta rzekomego 
Longinusa była z rzekomego świebodzińskiego sukna, poprostu 
dlatego, że to jest taka sobie literacka nieodpowiedzialna 
“ bujda.” Wiedza zaś historyczna przeciętnego Polaka składa się 
właśnie z całej nieprzebranej wprost kolekcji podobnych, z 
pietyzmem podtrzymywanych, głupstw i fałszów anegdoty- 
cznych, nic wogóle z prawdą historyczną nie mających wspól- 
nego. 

Założę się chętnie z p. Nowakowskim, że ani jeden z tych 
znawców dziejów Longinusa, nawet po doktoryzowaniu się Z 
historii na uniwersytecie polskim, nie tylko nie wie, ale nawet 
nie słyszał o takich podstawowych faktach dziejów Polski, jak 
to, że najkrwawszą i najważniejszą bitwą Polski w XVII-ym 
wieku były Mątwy, że Kostytucja 3-go Maja nie miała za sobą 
nawet piątej części uprawnionych głosów, a Konfederacja 
Targowicka dla odmiany miała za sobą poparcie go% narodu 
szlacheckiego. Obserwację tą mogłem zrobić na Kongresie 
Historycznym, chociaż te ostatnie momenty dziejowe znane 
były już od czasów ks. Kalinki. Powodem tej nieznajomości 
zasadniczych faktów nawet u historyków jest fałszywa populary- 
zacja i pragmatyzacja wiedzy, która z dorobku badań polskich 
doprowadzała do wiadomości ogółu, nawet naukowego, tylko 
dane tendencyjne i fałszywe, a wprost nie dopuszczała rzeczy 
niewątpliwych, a najważniejszych. 

Niech się więc pocieszą znawcy dziejów Longinusa tem, że 
nawet uniwersytecka nauka w osobnej monografi o [|aremie 
Wiśniowieckim nie podała faktu, że specjalnością tego destru- 
ktywnego ideału polskiej młodzieży, Jaremy, było obrabowy- 
wanie z biżuterii własnej stryjenki i to w dodatku pod pretekstem 
przybycia na pogrzeb stryja ! Mur kłamstwa dla celów polity- 
cznych jest tak silny, że o takich szczegółach nikt w Polsce nie 
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słyszał, chociaż dowody sądowe na to zawarte są w jednej z 
najbardziej znanych książek, jak * Prawem i lewem * W. Ło- 
zińskiego. Nic dziwnego więc, że ogół polski po dziś nie 
rozumie, że z pomiędzy tych dwóch kamratów 1 wspólników 
z pewnością początkowo lepszym Polakiem był Bohdan Chmiel- 
nicki, żołnierz z pod Cecory, a syn Michała, dowódzcy polskich 
wolontarjuszy, który legł bohatersko pod tą Cecorą u boku Zól- 
kiewskiego, niż eksschyzmatyk, marzący o hetmaństwie koza- 
ckim, Jarema Wiśniowiecki, nie mający kropli krwi polskiej w 
sobie. 

Przy wszystkich tych bowiem prawdach stajemy wobec, może 
nie zorganizowanego, ale świadomego okłamywania ogółu dla 
celów polityczno-wychowawczych, oczywiście w duchu tragicz- 
nego deprawowania myślenia polskiej młodzieży wrogością 
wobec innych współobywateli. Dlatego też by nie osłabiać 
efektu nie pozwolono powiedzieć, ani w szkole ani w prasie, 
że oceny, konstrukcja i apoteozowanie Jaremy w Polsce wywodzi 
się genetycznie niewątpliwie tylko z jednego źródła, a miano- 
wicie z kroniki hebrajskiej “ Jewejn Mecula ”? (Cuchnące Bagno), 
wydanej w r. 1654, a to z wdzięczności za przeprowadzenie przez 
Jaremę Zydów z Ukrainy do Polski! Najważniejszym dla mnie 
momentem, poza walką z fatalnym wręcz wpływem * Ogniem 
i mieczem ” na duszę polską, była możność jaskrawego sprezen- 
towania tego celowego okłamywania, niedopuszczającego do 
mózgów polskich zdrowych ocen 1 zdrowych tendencji polity- 
cznych. Walka nie była do wygrania, przynajmniej przed 
katastrofą 1939 r., ponieważ zorganizowany teror brukowej i 
najniższym instynktom nacjonalistycznym hołdującej prasy, decy- 
dował niemal bezapelacyjnie w Polsce o tem, kogo należy 
uznawać, a kogo należy potępiać. 

Zło jednak tkwiło nie tylko w wiedzy o faktach z polskiej 
przeszłości. Może jeszcze bardziej odnosiło się to do t. zw. 
“ Polski współczesnej,” czyli wiedzy o danych rzeczowych i 
stosunkach w Polsce odrodzonej. W tym to podstawowym 
dziale uczeń pod karą złej noty musiał powtarzać za wytłusz- 
czonym specjalnie ustępem najbardziej rozpowszechnionego pod- 
ręcznika, że tylko * prawica ” jest elementem konstrukcyjnym 
państwa polskiego, a “lewica ” jedynie przeszkadza w rządzeniu 
1 rozwoju. Sic! Naturalnie obkuwano się takimi prawdami 
w szkołach polskich jeszcze dobrze przed rokiem 1926, kiedy to 
premierami i ministrami oświaty byli rozmaitego gatunku 
“ lewicowcy.” Tego rodzaju bowiem sprawy natury zasad- 
niczej załatwiali jedynie * prawicowi ”? referenci*z tej twierdzy 
zakłamania zwanej Ministerstwem Oświaty, niezmienni zresztą 
na swych stanowiskach od 1919 do 1939 r. Ponieważ oni jedynie 
umieli załatwiać * kawałki,” o czem ministrowie naogół nie 
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mieli pojęcia, byli tem samem czynnikiem nienaruszalnym, a 
decydującym mimo dziesiątek zmian ministrów, kierunków i 
pomysłów wychowawczych. 

Ten fakt tłumaczy również dlaczego przez lat 20 nie wcisnęły 
się żadne zdrowe, a porównawcze elementy do tej podstawy 
myślenia politycznego ogółu w Polsce, t.j. do nauczania * Polski 
współczesnej.” Tak samo bowiem jak ogół, starszy i młodszy, 
nie znał i nie zna podstawowych faktów historycznych naszych 
dziejów, tak samo z pewnością mało który z tych znawców 
garderoby Longinusa byłby w stanie powiedzieć wielu 
czy też jaki procent Polaków był w danej Polsce, w jakiej 
mierze spadł procent Żydów w Polsce (porównawczo około 
so %), jaki był stosunek siły podatkowej w Polsce, a w Czecho- 
słowacji lub na Węgrzech, czy też jaki wogóle jest stosunck 
między potencjałem gospodarczym Polski, a innych krajów 
znacznie od Polski mniejszych. Nie mówię już o tem, że ogół 
wogóle nie znał faktu wypompowywania w ostatnich latach 
przez zagranicę wszystkich pieniędzy z Polski, a to na skutek 
wytwarzania się w Europie i Amcryce z własnej naszej winy 
atmostery nam wrogiej. Nic dziwnego więc, że również 
dzisiaj, Świetny wprost w swym publicystycznym rozmachu, 
ale fałszywy w swych założeniach, artykuł pióra I. Matuszew- 
skiego * Wola Polski * może znaleść szeroki poklask i uznanie 
naszej opinji emigracyjnej. 

Upominałem się o obowiązek podawania prawdy na kongresach 
historycznych 1 w pismach, powtarzam to obecnie. Uprzystęp- 
nijmy narodowi, wojsku i młodzieży fakty i cyfry prawdziwe, 
a wtenczas wszyscy zaczniemy myśleć inaczej. Jestem głęboko 
przekonany, że gdyby młodzież polska znała chociażby całą 
prawdę o konfederacji radomskiej, barskiej i targowickiej, o roli 
obcych ajentów w sprawach dyssydentów i żydowskich, gdyby 
mogła sama z dokumentów odczytywanych w szkołach stwier- 
dzić, jak to najefektowniejsze hasła prowadziły do katastrofal- 
nych skutków, jak n.p. hasłem mieszania się * młodych * do 
polityki za czasów Sasów wychowano najgorsze pokolenie 
polskie itd. itd., to całe myślenie polskiego ogółu wyglądałoby 
inaczej, kierując się ku światłom postępu, liberalizmu i jagiel- 
lońskiej ideologii, a nie ku destrukcyjno- krzykliwym hasłom 
ciemnoty, nienawiści i reakcji, na której żerują obce ajentury. 

R wreszcie byłoby przypuszczenie, że świetność 
naszych dziejów, wymowa faktów i przykładów, patriotyczna 
inspiracja literatury straci na swym blasku wskutek prawdy 
nakazanej tendencjami rewizjonizmu historycznego. 

Broniłem się zawsze przeciw wszelkim zarzutom i tendencjom 
odbronzawiania, czyli ściągania tradycyjnej patyny z piękności 
naszej przeszłości. Rewizjonizm historyczny nie był i nie jest 
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odbronzawianiem a tylko tendencją do przewartościowania 
szeregu momentów z dziejów Polski. Tak samo bowiem jak zakła- 
manie stworzyło cały szereg fikcyjnych bohaterów i świętości 
z ludzi i tendencyj z gruntu ujemnych, to samo zakłamanie 
pohańbiło albo raczej schowalo w cień szereg bardzo dodatnich 
momentów 1 postaci naszych dziejów. Dla przykładu tylko 
przypomnę, że odsłaniając prawdę o tej jednej z najciemniejszych 
postaci dziejów Polski, o Jaremim Wiśniowieckim, wydobyłem 
tem samem na czoło jego wroga, a zarazem najszlachetniejszą i 
najdodatniejszą postać dziejów Polski “ klerykała ” Jerzego 
Ossolińskiego. Tak samo przywróciłem już na stałe do głosu 
wielkość wojskową i szlachetne tendencje polityczne Jana 
Kazimierza również wroga Jaremy. W miejsce fikcji mag- 
nackich niepohamowanego snobizmu Sienkiewicza, wydo- 
byłem na światło dzienne bohaterstwo * chamów ”? i mie- 
szczuchów XVII wieku, przygotowując tem prawdę, naj- 
bardziej twórczą, że dopiero gdy czeladniki w insurekcji 
warszawskiej, a chłopy w legionach Dąbrowskiego ruszyły do 
szturmu, sława bohaterstwa polskiego osiągnęła swój szczyt 
zasłużony i rzeczywisty. Fikcją jest bowiem i tanim frazesem 
czczej gadaniny, że dopiero Sienkiewicz zrodził w nas ducha 
bohaterstwa. Najwyższe walory żołnierskie wykazaliśmy w 
epoce napoleońskiej a oczywiście chyba nie pod wpływem Trem- 
beckich, Brodzińskich czy Karpińskich ! Oczywiście morfina 
gloryfikacji Sienkiewiczowskiej, obok twórczości Matejkowskiej, 
była—jak się wyrażano—tymi dwoma rezerwuarami tlenu dla 
płuc ciemiężonego narodu. Sam to dobitnie zawsze podkreś- 
lałem. Niestety, wskutek snobizmu, twórczość Sienkiewicza 
była nierówna i niekonsekwentna. Dlatego też może nikt tak 
nie potępił “ Ogniem i mieczem,” jak właśnie sam Sienkiewicz 
w opowiadaniu ks. Kamińskiego z “ Pana Wołodyjowskiego.” 

Rewizjonizm jest nie tylko hasłem usunięcia destrukcyjnych 
plew z polskiej wiedzy i myślenia, ale również tendencją 
wydobycia na wierzch walorów nie tylko prawdziwych, ale 
naprawdę twórczych i stwierdzających, że przyszła Polska, to 
szerokie masy ludu polskiego we wszystkich swoich formach, a 
nie tylko snobistyczna blaga staroszlachetczyzny i napuszone 
frazesem nacjonalistycznym popisy tego następcy szlachetki, 
jakim stał się krzykliwy “ inteligent * od * mącenia narodowej 
kadzi.” 

Rewizjonizm historyczny wreszcie, czy ta moja próba inic- 
jatywy jest tylko szczegółem wielkiej walki duchów, jaka się 
toczy o duszę polską od zarania XII-go wieku. W tej walce o 
duszę polską z jednej strony stanęła do boju falanga duchów, 
wywodząca się od Kadłubka i Długosza, płynąca przez literaturę 
Maksymilianów Fredrów, Pasków, Rzewuskich i.t.d., by odżyć 
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w ewangelicznym snobiźmie Krasińskiego i w całem naszem 
“ optymistycznem ” histotycznem i powieściowem pisarstwie, 
Falanga ta dominowała i dominuje jeszcze nad myśleniem 
polskiem, oklaskiwana zewsząd i przez wszystkich, zachłysty- 
wująca się sama frazesem i samochwalstwem, a odurzająca ogół 
lotnymi oparami pięknego słowa. 

Walczy jednak z tą falangą duchów druga falanga niepos- 
politych umysłów, której początek może należy wyznaczyć na 
Ostroroga, choć głównie przebija się ona w dwóch przeciwnych 
biegunach: Fryczu Modrzewskim i Piotrze Skardze. Jest w 
tem pewien konsekwentny paradoks dziejów polskiego myś- 
lenia, że zdrowa myśl polityczna i obowiązek gromienia rodaków 
wywodzi się już od XVI wieku równorzędnie ze skrajnej lewicy 
i ze skrajnej prawicy, jeśllbyśmy się chcieli wypowiedzieć 
dzisiejszym nowoczesnym językiem. Jest to, jak powiadam, 
konsekwentny paradoks, bo zdrowie dla duszy polskiej będzie 
raz się zjawiać na lewo, a raz na prawo, zostawiając gros potocz- 
nego a płytkiego myślowego koryta drobnej masie intelektualnej 
szlachetczyzny, a potem t. zw. inteligencji. 

Druga ta twórcza, a w słowach często tak bolesna falanga 
duchów płynie potem przez literaturę Leszczyńskich, Konar- 
skich, Stasziców 1 Kołłątajów, by po tragicznych załamaniach 
się osiągnąć szczyt napięcia w Słowackiego * Pawiu i papudze ” 
i jego krzyku o Polsce, którą * błyskotkami łudzą.” Niech się 
więc też nikt nie dziwi, że potężne gromy tej drugiej konstruk- 
cyjnej falangi duchów znajdowałem równocześnie w słowach 
Bobrzyńskiego jak w gorzkich prawdach Piłsudskiego, z którego 
pod koniec nie zostało nic poza workiem uzasadnionej goryczy. 
W  mgłach * Króla Ducha Słowackiego jest jednak tyle 
prawdy ! 

Jesteśmy narodem, który nie ma prawa wyznaczać sobie 
fikcyjnej roli jakiegoś wybrańca Opatrzności, losu czy zalet, 
gdyż przeciwnie jesteśmy narodem, któremu na chwilę nie wolno 
zapomnieć o największej i najbardziej podstawowej prawdzie 
—rzuconej przeze mnie u podstaw i w początkach rewizjonizmu 
historycznego,—a mianowicie, że mamy najgorsze geopolity- 
czne położenie na całej kuli ziemskiej ! Nie ma bowiem dru- 
glego narodu na świccie, któryby z naszymi tytułami do niepod- 
łegłości, wielkości i siły, znajdował się tak, jak my, między 
tarciem dwóch innych, największych bloków narodowościo- 
wych świata. Lubimy recytować z wiarą i przekonaniem: 
‘Wszystko nam dałeś, co dać mogłeś, Panie!” nie wiedząc, 
że o wiele słuszniej śpiewano w Polsce po r. 1848 : “ Wszystko 
nam wziąłeś, co wziąść mogłeś, Panie !”?” Zresztą jeszcze tylko 
jeden więcej szczegół schowany przez polskich historyków pod 
korcem, nie do odnalezienia w żadnym podręczniku czy 
opracowaniu | 
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Grzechem więc jest to pocieszanie się raz historyczne, a raz 
polityczne, że inni nie są lepsi od nas, że także popełniają błędy 
i wykazują wady, moment, który w nauce polskiej najbardziej 
rozpropagowała broszura Balzera “ Z, zagadnień ustrojowych. 
Dla innych wady i grzechy są dzięki sytuacji geopolitycznej 
tylko przejściowymi chorobami, dla nas stają się śmierciono- 
śnymi ciosami! Wystarczy z ostatnich przykładów przypom- 
nieć chociażby fakt, że gdybyśmy byli pozwolili sobie na dwuletnie 
mordowanie się, tak jak niedawno temu Hiszpanie, to 
zniknęlibyśmy z karty Europy, nawet bez wojny światowej. 
Grzech więc wobec polskiego narodu popełniają ci wszyscy, 
którzy uzasadnionem nawet oskarżaniem i krytykowaniem 
innych, próbują pomniejszać i wybielać nasze własne wady i 
błędy. W polskiej polityce mylić się nie wolno, ani też w 
polskiem myśleniu nie wolno uniewinniać winnych. Szczegół, 
że są winni z dobrej, a nie złej woli, jest tylko okolicznością 
łagodzącą. 

Jeśli więc dalej, a teraz już na tym nowym, naszym emi- 
granckim terenie, toczy się ta nieprzerwana walka tych dwóch 
falang duchów, to wolę być potępianym krytykiem polskiej 
przeszłości i teraźniejszości, niż być z wszech stron oklaski- 
wanym chwalcą. 

Od wieków bowiem dla dziejów Polski szkodliwszym, bo 
głębszym w skutkach wrogiem, niż Zachód i Wschód, był i jest 
gloryfkujący, płytki frazes, nacjonalistyczna tromtadracja 1 
wojskowa megalomania. 


58 


LA CR OR uag ee APemą_ jir ! ITP o thee? 0€ BŁZEAŁL 


A „rodare IM cffda ot 2. 
z INIL A (DOL te mł mhr ATUA na. 
od Ardan ota Ati L. 


FELIKS TOPOLSKI 
PODRÓŻ DO ROSJI 


Poniedziałek 11. vim. Euston Station. Gęsto od Pola- 
ków :warjat,. -Po...CO.. JedZiESZi a prnaos „aa a ROsGa 
jednak się pan zdecydował —Pantomina uścisków z byle kim 
pod ręką, żeby się tradycja wypełniła. Pociąg rusza i rozpędza 
się rewją twarzy znajomych, a przedziwnie od nowa zoba- 
czonych : twarze litosne, chytre, formalne, Mariony twarz 
pożegnalna, ostatni profesor Kot kompletuje rytuał ostatecznym 
gestem kapelusza. Zmierzcha i Anglja miga za oknami też 
“ zobaczona ”? : zaczernione w dymach pędzące szeregi archi- 
tektury ubóstwa i industrii—bolą szczerby wywalone bombami. 

A w wagonie pantomina przedstawiania się. Stają w drzwiach 
przedziału coraz to nowi panowie :—Nie mam przyjemności 
. . « Łopatto jestem . . . Moje uszanowanie .. . Strumph- 
Wojtkiewicz . . . 

Po przez te obrzędy rodzime probuję zamyślać się synte- 
tycznie. A więc Crewe w dramacie przedwieczornej godziny : 
tuż za oknem ucina się stacja i peron pełen żołnierzy rozcheł- 
stanych i dziewcząt białołydych, a dalej w chmurze pary i mgły 
pejzaż szyn, sygnałów już oświetlonych i dymiących kominów, 
obwieszony balonami—Anglja w wojnie; obrysowana na 
wszystkie strony przeze mnie, obgapiona—dosyć czy nie dosyć— 
wolę przecież te Crewe rysować jeszcze raz I znowóż raz jeszcze, 
niż nieznane egzotyki sowieckie. 

W wagonie po polsku—nigdy nie kończące się zawikłanie w 
sobie samych: a więc o Kościuszce, o szkockich krzywdach 
podchorążackich i o Rubensie, o wiceministrze czegoś tam i o 
Zaleszczykach. 

A ja wciąż wywalczam cichcem autentyzm chwili, przedzieram 
się przez stare sprawy Smigłego Rydza i kotłowaninę rozmowy 
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o Wiadomości Polskich postawie, ale coraz trudniej—odjeżdzam 
z Anglji na dobre—w polską * rzeczywistość.” 

Liverpool. Czarna stacja. Ludzie w niewoli waliz. Bzdura 
tłoku. Hierarchja klaruje się z dokumentami i rejestracją— 
jestem niczem—włazi mi zadzior zazdrości o niebieski, naprawdę 
dyplomatyczny paszport. 

Hotel Adelphi. Tandeta prowincjonalnej pozy. Robert 
Montgomery błyszczy amerykańskim mundurem marynarskim i 
operetkuje całe widowisko. Nasi lotnicy na wypoczynku 
odrabiają swoje erotyczne chody. Idę spać spłaszczony jakoś ; 
winda natłacza się londyńskim baletem na gościnnych wystę- 
pach : Helpmann, Pamela May, Margot Fontain, cieszą się mną. 
Odbijam się na dyplomatach. Pewnie po raz ostatni. 

12. VIII. Osma rano. Okno w hotelu pokazuje wspaniały 
czarny Liverpool-kusi. Wychodzę na groźny pobitewny 
pejzaż każdego miasta tego kraju: czarne klasycyzmy George 
Hallu, kolumn, konnych pomników, w wieńcu sklepów, 
brzęczących otwieraniem żaluzji. Policjant ukrzyżowany (ru- 
chem dyryguje) na tle patetycznej ogromnej ruiny Colosseum 
handlu—'* Marks & Spencer Stores.” 

Wietrzysko portowo-deszczowe oblepia *nikeńsko ” kiecki 
wokół biegnących ciał dziewcząt sklepowych Liverpoolu 
(skądże one takie świetne w tem złem mieście 7). 

W hotelu pośpiech i zaganianie :—Ach, ci artyści, zawsze się 
muszą zapodziać ... Zapobiegliwy P.A.T. Wojtkiewicz wyczytał 
w dzisiejszej gazecie liverpoolskiej, że włoska prasa wzywa 
niemiecką flotę do zwrócenia uwagi na jedyną drogę morską i 
jedyny port Archangielsk, przez który brytyjczycy będą pró- 
bowali zaopatrywać Rosję w materjały wojenne. W samą 
porę. Właśnie my wyruszamy z pierwszym takim konwojem a 
jeszcze jedna depesza powiada, że Tirpitz wypłynął z Bałtyku 
—rada włoska spodobała się niemiaszkom. 

MA CO Castle?” malowany sino i ogromny. Stary 
sierżant w granicznej odprawie rozpoznaje nazwisko i mruga 
koknejsko :—*“ News Chronicle ”? ? eh ?—Czuję się lepiej. 

Ale na pokładzie gonitwa za trywialjami. Wysiłki (żeby nie 
urazić) dobrania się razem z Ksawerym w jednej kabinie. 
Starania, żeby pani oficerowa za to z mężem się złączyła. Wyścig 
po lukach, żeby na kufry własne popatrzeć. Nigdym nie 
znalazł mojego—aż w Moskwie. Kostjumowe melancholijne 
wysiłki, że niby podróż na okręcie, więc może czapeczka w 
kratkę. Uroczystość momentu zamordowana. 

I kiedy po celebracji manewrów cumami (z całym ładunkiem 
ludzkim wiszącym na burtach) ruszamy—nic skupienia. Żoł- 
nierzyki wywrzaskują smarkaczowskie nieprzyzwoitości do za- 


dzistych WRENEK na molo. Chichocą WRENKI i tak w cham- 
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skim hałasie i piskach statczysko (11.000 ton powiada steward) 
hieratycznie obraca się, rozkołysana woda oddziela nas już od 
brzegu, wiatr ogromny dmie. Już szczegóły giną. Już brzeg 
jest “ panoramą ” i znajome krępe figurki w khaki krzątają 
się już zabawkowo przy działach nadbrzeżnych.  Potrącani 
holownikami nadziewamy się na kierunek i płyniemy już na- 
prawdę. 


Jeszcze ciągle probuję szukać sensu, dramatu czy czegoś tam, 
czego się zawsze szuka w takich razach, ale błahe szwendanie 
się po statku, rozklejanie w szczegółach, rozmóweczki i roz- 
mówczątka włażą w paradę. Niema epiki za grosz. 

W wirującym wentylatorami lounge'u pierwszy alarm próbny : 
Vernona Bartletta M.P. głowa wypływa niespodziewanie na 
półmisku pasa ratunkowego. Ceremonjalnie kłaniam się kryzą 
kryzie Mrs. Haldane—próba zdawkowości pod melodję złow- 
różbnych instrukcji ratowniczych oficera w kołnierzu pajaca, 
—'' first rehearsal ” naszej skromnej tragikomzadji. 

13. VII. * Lovely morning *—powiada steward z herbatą. 
<Fairly rough ”—powiada oficer R.A.F. Na * promenade 
deck ?” paddockuje ciurkiem wcale fascynująca kolekcja— 
osoby dramatu: amerykański lotnik—świeżość 1 buńczucz- 
ność; United Press amerykański korespondent Carroll— 
równowaga i język dziecka ; pulkownik sztabu 
generalnego, jak  malowanka—różowo  (buziaki)—-czarno 
(nastroszone wąsiska)—khaki; Charlotte Haldane—zaczepny 
kostjum emancypancko-lewicowej cyganki ; przeplatanka Pola- 
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ków każdy inny—od doskonałych po przez prowincjonalnie 
przerasowanych, aż do przedziwnie surowych. Czesi'i czeszki 
bardzo fasadowi—toczą się w błyskach medali i zamożności 
futer. Lotnicy —rozdokazywani. Bartlett — Pickwickowaty 
John Bull galopuje dufnie wte i wewte. Malutki doktorek- 
major wspina się ku za wysokim sprawom. 

A więc sumujmy. Sprawa główna—transport lotnictwa ze 
wszystkimi bojowymi szykanami plus jedno jedyne małżeństwo 
mordujące rygor bieganiną i blaganiami o wspólną kabinę (długo 
jeszcze będą się prosili) plus * Polish Diplomatic Cavalry * 
(nasi przyszli radcy i attache'owie ambasady wciąż—na długo 
jeszcze—w wysokich butach, świecący guzikami, proporczykami 
kryci, bereciki, otoki) plus oddział marynarzy i jeden Royal 
Marine plus Czesi, politycy, komuniści, militarni, morscy 1 
powietrzni eksperci. 

Wieczorem w barze klasyczna bitwa :—lotnictwo contra 
armia. Pickwickowy M.P. rozjemca. Walczące strony: Hubert 
Griffith (autor i krytyk—teraz adjutant WiNG'u) i colonel 
Lovell od niewybuchłych bomb. Kolejki narastają—zniewagi 
kończą się pijacką pobłażliwością. 

14. vii. Moje 34 urodziny. Rozmamłane rozsiadywanie 
się w leżakach, rosyjskie słówka, konwoje suną, fruwające 
wśród mew Hudsony huczą—wsiąkam w naród—skończone 
skupienie— Hebrydy pejzażują się nudno. 


RTO CMEJO MO KIH3HM IIAalraeT — 
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wypisuję ślamazarnie po literce. Strumpf-Wojtkiewicz wyucza 
—-przekazuję Bartlettowi—ten fonetycznie w zachwycie (przyda 
się do speechów w Rosji) spisuje 1 zmyka imponować 
sztabowcom. 

Pod zmierzch na tylnym pokładzie koncert improwizowany. 
Sentymentalnie rozkładam się kiedy angielski tłum zawodzi 
tandetnie. Music Halle nauczyły mnie prawdziwego stylu 
Anglji w tradycji Rowlandsona. Z tym ludem chciałbym 
przeżyć rewolucję. 

Negroidalny—pół krwi Kennedy naprzeciwko przy stole jest 
nadinteligentny—napięty na większe tempo niż inni—znęca się 
nad rozmówcami, żenuje, zachichotuje—pewny siebie nieznośnie 
—na pokładzie złości marnując świetną lejkę na regularne 
grupki i mewy planujące—wyśmiewam go z kolei i z wdzię- 
kiem łasi się do mnie. 

I$. VIII. Czy nastarczymy gadaniem?—Za dwa, trzy tygodnie 
znienawidzimy się wszyscy. 

Czy przyjaciela antywodzostwo jest sensowne ? Obudzony 
herbatą o 6.45 torturuję go kontr-wywodem. Odpowiada z 
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legowiska podemną—jakby z mojego brzucha. Jak ulepszona 
tozmowa ze sobą samym na dwa głosy. Moje rady: zacząć 
od * wypionowania * społeczeństwa, a potem dopiero niszczyć 
podpórki przesądu. Mrs. Davies, moja charwoman, przyk- 
ładem : przytakiwać jej atakowi na “ porządki ”? wielce nie- 
bezpieczne. W próżnię wlezie faszystowska propaganda 
zamiast * dobrej nowiny.” 


Wysadzam twarz z luku—wyspiasta zatoka nabita kolorową 
(różową, szarą, zieloną) flotą. Scapa Flow. ** Naval display * 
olśniewający. Czarne skały aircraftcarricrów (lorneta odsłania 
fantastyczne malarstwo ochronne) suną bezdzwięcznie. Holow- 
niki prychają. Ładujemy coś tam. Statczyska naładowane bar- 
kami inwazyjnemi defilują. Balony i mewy na wspaniałem 
niebie. 

Grzejemy się na słońcu. Kennedy goły, rozkłada swoje 
dłużyzny zarozumiale. 

W wielkiej jadalni odczyt autora—adjutanta o Rosji. Pierwszy 
z serji. Świetny.  Bezstronnie a z sympatją przygotowuje 
Hubert podoficerów WING'u (oficerów 1 gości na marginesie) 
na ocenianie sowieckich osiągnięć nie na miarę brytyjskich, a 
carskich przedrewolucyjnych standartów. Jedziemy odkrywać 
Świat nieznany. Ważność okazji przepływa fizyczną falą ciepła, 
ale żołnierzyki zawodzą z początku. Pierwsze pytanie :—could 
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you tell us something about their currency ? „Ale zaraz potem : 
—dlaczego w jednym roku posyłamy ekspedycję do Finlandji 
przeciw Rosji, a w następnym do Rosji przeciw Finlandji ?» 
16. VII. Zgrabny, nadziany kawałami odczyt Vernona 
Bartletta o sytuacji europejskiej. Żołnierze rozhuśtali się 1 
demonstrują (co zawsze wiedziałem) wspaniały poziom zacie- 
kawień społecznych masy brytyjskiej ; no i lewą tendencię. 


igg AE ZERA PYCHY p Ie, PRZ RD Z ET pm YE 
żędć , IL mL Lay wek KS REA a 


mą gk euD A ; F I u LA 
YE 7 >. SZCZ ę e 
À p . ą 

OKA AR e ŻE FG Ry SĄ 


—_— 


o 
PA pahli A A GA of yk CŁA 


Pytania : 

— Co po wojnie—czy powrót do dawnego porządku ? 

—- Czy nie dlatego było tylu nędzarzy po zeszłej wojnie, że 
bogatych było tak mało ? Jak tam z hiszpańskimi kredytami ? 

A może ograniczać zyski już podczas wojny ? 

Eksport i import, niewpuszczanie bezrobotnych do kolonji, 
jeszcze o paleniu zboża i topieniu kawy, czemu BBC nie grało 
międzynarodówki, przyjaciele Hessa, czy się nie skończy atakiem 
na Rosję, dlaczego Churchill nie ogłasza listy owego Klubu 
Prawicy (Right Club), Finlandja ? x 

Dużo się zaczyna gadać o HISTORYCZNEJ OkazjI—że niby 
my. Próbuje się chmurnie pozować kiedy koło 5 pp. kotwica 
wykręca się z wody skrzypliwie i okręt wypływa z zatoki w 
ostry, kapuśniakowaty sztorm. 

Konwój się klaruje : 
różowy krążownik (powiadają marynarze, że * light Fiji type”), 
konrttorpedowce zaganiają trzodę, trawlery huśtają się na obu 
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flankach, ploty że “ King George V” 1 “ Furious * spotkamy 
po drodze, transportowce taszczą aona skrzynie—gest 


przyjaźni © Hurricany. © Yes Sir—historical occasion all 
right. 
lmpemujący- -Ostómnyg"*.- <= Castle *—the troop- 


ship, szumi kiepskim akcentem słówek rosyjskich, zasadniczemi 
sporami, polskimi żalami, chichotem pułkownika i czeskiej 
podwiki, stukotem gry w “ quoits.” 

Wieczorem znowu koncert żołnierski i, po rozkołysanem 
czarnem morzu, po oklepanym patosie ogromnych form okrętu 
nurzanych w “ odmęcie ”, strome zejście w światło, śpiew i 
pijaństwo żołnierskich kwater “‘ harmonizuje,” kiedy bar 
dyplomatyczny, z którego właśniem wyszedł, był, otóżto 
dyplomatyczny. No i jeszcze raz na odwyrtkę : zataczające SiĘ 
okręcisko, lud w dole dyszący życiem poprostu i na górze 
zwarjowana intryga gromadki władców, lokaji, Blimpów i 
kandydatów na trybunów ludu, wszystko to niesione w 

“nieznane,” przydławia potężnie a wzruszająco kiczowatą prawie 
kompletnością eposu. 

17. vi. Otwieram luk.  Jjutrzenkowo-różowy  krążow- 
nik mruga do mnie sygnałami z paskudnej mokrej mgły. 
Niedziela. Buntujemy się i heroicznie przelegujemy śniadanie. 
Żołnierze na pokładzie za ścianą leniwie odtupują ranną rutynę. 
Sierżanci niezgrabnie porykują. 

Kompasy kłopoczą—jedziemy Bógwiegdzie. 

O dwunastej kakofonja armat zaczęła szczekać i ryczeć— 
powiadają, że przeczyszczanie luf. 

Znowu powódź pytań, kiedy “ Matuszka Brytyjskiej 
Rewolusji ” Hlaldenka z gestem agitatora wygadała swoje 
komunały : 

a jak się w Rosji ubierają, a edukacja, a jak robotnicy uszcze- 
blowani, czy pokonali tuberkołozę, a jak z rozwodami ? 
Kennedy kokietuje, poluje na brawa :—“ czy kobiety płacą 
za siebie w barach ? "—Haldenka sprowokowana stawia 
kolejkę punktualnie o 5.30. 

Wieczorem znowu zgadywanie i analizowanie w grupkach 
i zosobna KTO, CO I DLACZEGO do Rosji. 

18. vit. © Sea choppy.” Paskudne rolowanie—znowu wy- 
ścig z koleżką kto później zwlecze się z koi—śŚniadanie 
przegapionc—wielka niemoralna radość rozprężenia. 

Dzień rozespany.  * Matuszka rewolucji”? ściga gadul- 
stwem i frymuśnością. Ludzie wyrywają sobic i miętoszą 
szkicownik—okropność—zwyczajny brak dyskrecji (często my- 
ślą, że trzeba i gapią się z grzeczności)—a nawet wielka 
krzywda —rysowanie przestaje być moją prywatną sprawą 
zaczynam niechcący rysować “ pod ogłądanie,” a że entuzjaści 
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interesują się tylko “ podobieństwem ”—spadam beznadziejnie 
w tandetę i marnuję wszystko. 
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Krążownik zapodział się—opuściliśmv * danger area.” 

Wallace Carroll-z United Press gada o Ameryce i wojnie. 
Rekorduję pytania—i znowu nacieszyć się nie mogę: 

—jaka amerykańska reakcja na przystąpienie Rosji do wojny ? 
— jak tam z nazistowskiego Bundu propagandą w USA ? 
— a jak z Federacją Stanów z Brytanią ? 

— czy Lindberg faszysta ? 

— jak prace nad planowaniem powojennem ? 

— jakby procentowo wypadło głosowanie za wojną, o 
strajkach, propagandzie i długach—pytania wyczerpują mater- 
jał, a kiedy kapral pyta mówcę o porównanie techniki rządów 
Brytanji i Stanów i Wallace odpowiada—' The English can act 
more quickly *—sala ryczy dobrym pełnym śmiechem. 

Wing Commander Ramsbottom Isherwood, pan życia i 
śmierci WING'u nieodpowiedzialny przed nikim na długie 
mięsiące, jest (wbrew wspaniałościom nazwiska) prostackim, 
rozkosznym nowozelandzkim * crack ” test-pilotem i rugbistą 
pierwszej klasy. Krótki a potężny czaruje nieśmiałymi uśmie- 
chami, wziął z miejsca swoich ludzi—wyniosły go talenta i 
odwaga. Pięknie pokrzepiająco i znamiennie kontrastują kon- 
wencjonalne maniery “korpusu oficerskiego” z prostotą 
dowódcy. 

Bar gada: o Wellsie i Rebece West, o Maughamie i chińskiej 
konsulowej, o Finnach i Blackpoolu, o dyktaturze jednej partji 
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w lzbie Gmin, o ranie w siedzenie na Siekierkach, o Księdze 
Kawalerji Polskiej, o murzynkach i amerykańskich wichajsterach 
aeroplanowych. Pijemy masy Dry-Martinich. Wyłażę na pokład 
ale nadmiar patosu nocy zgania mnie do koji. 

Śni mi się dobry przyjaciel—który umarł w maju w Londynie 
—na platformie warszawskiego tramwaju w nocy. Uśmiecha 
się dziwacznie—jedziemy razem . . . 

19. vir. Zbliżamy się do Islandji. Ploty przez kuchcików 
powiadają, że Rejkjawik ominiemy. 

Ląd. Zaśnieżony Mount Hector południowy cypel Islandji. 
Malowankowy kontrtorpedowiec uwija się naokoło. Bałaganimy 
się albo leżymy okutani po pokładach, wyrywani z letargu 
regularnymi porami jedzenia, alarmów próbnych, wysiłkami 
kostjumowemi zmotoryzowanego  kawalerzysty-dyplomaty, 
radiowemi komunikatami, wielorybami pryskającemi wesoło, 
rosnącem a niepokojącem zapamiętaniem się M.P. w pijaństwie 
i podskokach (ktoś powiada : “ he goes to pieces ”), uporem 
propagandowej “ matuszki, niezmiennem 1  żenującem 

‘ ożywieniem ”? mulata, poprawną “ wieżą nudy ” pułkownika 
sztabu generalnego. Wypisuję posłusznie beznadziejne, niepo- 
trzebne deklinacje rosyjskie pod wojtkiewiczowskie dyktanda : 


Mpi -Bbr -Onn -Hac -Bac-llx. 


i zerkam uczniacko na fantastyczny pejzaż “on starboard bow 
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kostropate górki liljowe pod różowo-popielatem niebem nad 
sino-zieloną wodą. Jedziemy wzdłuż tego pastelu w trzydzie- 
stomilowem odstępie, żeby się na minę nie nadziać. 

20. viii. lslandja. Pejzaż księżycowo-mapowy. Sztuczna 
zieleń brzegu warstwicuje się przez bronzy w czarność stożków 
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utkwionych w chmurach. Lornetujemy zakotwiczone okręty 
(doktorek-major przybiega i wie: -brytyjski * Shropshire,” 
amerykański krążownik i pancernik), spekulujemy podróż, palce 
wodzą się po mapie świata troskliwie, oczekiwanie narasta. 

Wspaniale stylowy 1 kostjumowo morski odjazd marynarzy 
na łodziach.  Kontrtorpedowiec w kolorach ważki tańczy nie- 
pokojąco naokoło— powiada głośnikami :—' conference — 
Kapitan odjeżdza na naradę dowódców—pewnie bo złe nowiny 
z frontu sowieckiego, może już północne porty odcięte— 
zawisa beznadziejność—pijemy. M.P. tańczy fidrygałki—roz- 
latuje się. Rysuję majtków—wielka zabawa. 

Biała noc. Godzina 11-ta. Pejzaż, popielaty teraz, tekturowe 
kulisy gór—Rejkjavik zakazany—(wydałby nas—przekradamy 
się przecieżj—jest stąd jak szara kreseczka—lorneta podaje 
szczegóły. 

21. viii. Powiadają że dojedziemy do 759 szerokości—też 
że słynne okręty amerykańskie wjechały do zatoki. 

Mówi się ciągle i o wszystkiem: z Ksawerym o Polsce 
wczoraj, dziś, jutro (organizuję wywiad Ksawery contra 
“< matuszka rewolucji —żeby przestała bzdurzyć komunały 
brytyjskie o faszyźmie polskim i dogadała się ze szlachetnym 
szlachetką), o wojskowej penetracji, o dwójkarzach i emisar- 
juszach, o dniach wielkiej przygody— 
(śliczne słońce aureoluje okręt). Z 
Kennedym o tragedjach i dumach 
objektywisty, o “we shall be hanged,” 
o byciu kronikarzem, komentatorem 
i satyrykiem z temperamentu i powo- 
łania, a nie ulepiaczem historji (rybit- 
wy kwiczą nad wodą). Z Charlottą 
dialektyczne przekomarzania się o 
Rosji, spory już skończyliśmy, jesz- 
cze o przyjaciołach pogadać można 
(rozkoszny jest Dry Martini w cie- 
płym barze po trudach pokładowych). 
Z. Bartlettem o kulisach Izby, o pra- 
sie 1 Pickwicku (ogromnie się napy- 
cham żarciem). Z kucharzem o sekre- 
tach kapitańskich (Marynarze w ma- 
lowniczem niechlujstwie kostjumu 
piratów ciągną jakieś liny). Z kon- 
sulem o Turcji, albo beznadziejne as- 
socjacyjne przedzieranie się przez star- 
cze drażliwości i mętne pysznienia się 
ZR (w lobby śmierdzi kotami). Z PATem 

SA «+» O dziwkach (ktoś rekiny wypatrzył). 
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Tymczasem odpływamy. Przystojna pogoda, oktęty—* wido- 
kówka” kolorowa albo źle zdjęte news reel. 


Ale ważność sprawy jest w aurze. Zaczyna się. Sekrety 
komandorsko-kapitańskie nie dochodzą nawet do oficerów 
załogi. Gdzie, którędy, jak daleko od niebezpieczeństwa. Czy 
gdzieś pod Grendlandję ? 

Konwój układa się wachlarzem—kontrtorpedowiec-ważka 
prowadzi, trawlery dymią, transportowce wloką się w 3-ch 
szeregach, mija nas brzęczący wielce serjo klucz amerykańskich 
wodnopłatowców. 

A może właśnie jesteśmy ludźmi * pierwsza klasa * 1 pytlo- 
wanie—bezecne lenienie się—jest rezerwowaniem się, zbiera- 
niem sił na przyszłe herolizmy . .. 

Doktór okrętowy wbija mi zastrzyk tvfusowy w ramię— 
przygotowanie do groźnych dni—i gada, jak komik music- 
hallowy o “ two ways”: albo się topisz albo nie, jeżeli nie, to 
dobrze, ale jeżeli się topisz to albo się utopisz albo nie—jeżeli 
nie to dobrze . 

22. vir. Wizyta u kapitana pod mostkiem—listy “ Ministry 
of Information ” mu nie wystarczają—(masy ważnych papierków 
marnują się pod pieczęcią bagażu dyplomatycznego—że jakoby 
nie należy mieć przy sobie dokumentów na morzuj—wbrew 
rozsądkowi dziadyga woli być formalistą; jak zawsze decyduje 
nie zdrowy sens, a nastrój—(scena zagrana była przezemnie 
niezgrabnie, źle akcentowana, maquillage i kostjum źle dobrane). 
“ Sailors quarters ?” są © tabu” dla pasażerów=a dla mnie 
właśnie “sailors quarters” są rajskim owocem tematów. Nie 
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potrafię przyjmować takich decyzji chłodno albo pobłażliwie 
—-wtrącają mnie na długo w neurastenię, wytrącają z rozpędu. 

Islandja w czapce obłoków urywa się—wpływamy (mapa 
powiada) w koło podbiegunowe i niskie chmurzyska prze- 
słaniają księżycowy pejzaż—nigdy nie chciałem podróżować 
do bieguna! 


Wygrywam dwie partje “ quoits”? z nadwiślańsko-cwa- 
niackim telegrafistą w zadługich i zaszerokich pumpach—i we 
wrzasku radia—probuję ogarnąć sytuację. Nieda rady. Siedzę 
we wszystkiem za głęboko. Wygrzebuję się więc na górny 
pokład i widzę : wspaniała scenerja “ after well deck’u ”?” obsa- 
dzonego mrówczo niebieskimi żołnierzykami. Gramofon 1 
kiczowaty, chwytający za kiszki chór. Melodja rezonansuje 
w narastającej mgle zadymionej perspektywą zawalistych okrę- 
tów i ogarowatych kontrtorpedowców—(majorek wszeptuje 
cośtam o commodorze powiadającym że the “ foggier the 
better ” i że jesteśmy odcięci od portów sowieckich, więc może 
Władywostok)—ogon srebra toczy się za okrętem dalekim 
zygzakiem. 

Nie ma dwóch zdań—wdepnąłem w Odysseję—1i, napewno 
się nie mylę, cały nasz zespół to “ wdeptacze * nie na miarę 
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olbrzymów. Ale to przecież podstawa epopei :—mali ludzie 
uwikłani w wielkość i wielkość rodzący. Czy się wywindujemy 
do wielkości tragedji ? Do polskiego patosu, czy angielskiego 
“ bathosu ” ? 

— Złowróżbne krzątanie się w łodziach ratunkowych—okle- 
pywanie i liczenie żelaznych porcji. 

23. =VMIlx „„„Wygrzebałcm, siest z „kabiny dopiero, sor Murari 
stłamszony dyskusją : polska armia, polskiej armii, o polskiej 
armii. 

Próbuję mętnie wyperswadować sobie, że pejzaż jest pod- 
biegunowy (400 mil na północ od “ koła ”) ale jest tylko szaro i 
zimno. 

F/L Hudson z rasy przemysłowych kniaziów na carskich 
fabrykach wykłada historję Rosjj—że Ruryk wszystko zaczął, 
a Jarosław w Io60-ym pierwszy kodeks prawny wprowadził 1 
że “ scrub a Russian and you will always find a Tartar * i o 
murdered “‘ dopey ” —Peter III i o “ main nitwit” Paul I. 

Fortepian brzęczy w lounge'u “ Stambul market * na spec- 
jalne żądanie * colonela *—gram na zimnie w “quoits °” go- 
dzinami. Rozłazi się wszystko. Radio o 3-ej wyskrzecza głosem 
Attleego jakieś tam nieangażujące ogólniki Roosevelta 1! 
Churchilla. Ludzie “ czerwienieją °? w miarę jak się posuwamy 
ku wschodowi. Probuję bezwładnie komponować malunki o 
konwoju, ale wpadam w skrobanie pornografji. Wieczorem 
zakłady kiedy atak—' heavy betting”? na między środą a 
piątkiem. Narady nad łodziami. Ładuję swetry w torbę | 
tówniutko ustawiam buty. 

24. vii. Hodson bazgrze kredą na tablicy: * bolsheviki” 1 
« mensheviki.” Hodson brał udział w interwencyjnej brytyjskiej 
wyprawie do Archangielska w 1918—płynęli na * City of A 
Myśmy w 1941 minęli to samo * City of .. . * opuszczając 
port angielski 2 tygodnie temu. 

Mówi się dużo i * selfconsciously ? o topieniu. Bismarka 
zlikwidowano na tych tu wodach. “ Tirpitz *—radio powiada 
—jest na morzu północnem. Zgadujemy gdzie jesteśmy i czy w 
zasięgu aeroplanów. Próbujemy być pracowicie dowcipni. 
M.P. za wesoły (“ winded up ” powiada “ matuszka '). Przy 
herbacie już ponurzej. Kabałę mi stawia pani Zółtowska 
—nie mówi wszystkiego (oszczędza mnie) ale i tak dosyć :— 
młodego blondyna zabiją, złe prospekty—było różowo, będzie 
czarno. 

Konsul wycina scyzotykiem swoje podobizny z mojego 
szkicownika.  Zostawia kwadratowe grzeczne dziury—bo 
ćwierć mahometanin i już dużo odważnych artystów, co 
próbowali jego rodzinę uwieczniać, skonało tragicznie. Spali 
te rysunki, czy zje ? Powiada bardzo poważnie, że specjalny 
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ceremonjał potrzebny, że, jeżeli wyżyję do 10.30 (kiedy zmierzch 
i białej nitki już nie widać), uratuje mnie biednego. Kłopot- 
liwy facet. Stawiam dziesiątki niewychodzących pas- 
jansów. Nie, nie tracę równowagi, ale ciężko—nie czuję 
powrotu do Anglii. 

Churchill gada przekomarzanki. Tkwię dzień cały w dusznym 
lounge'u—rozpuszczony w kołującem ględziarstwie. Zaczy- 
nają się swary : Kąsająca dyskusja o prawie do noszenia mun- 
duru. O północy wypełzam na pokład. Jasno (podobno noc 
tylko między trzecią a piątą). Płyniemy powoli w kręgu mgły. 
Okręty stuliły się ciasno . . . 

25. vir. Wymykam się (żeby być sam) na górny pokład 
-—' Matuszka ” zatarosuwuje drogę—gada o tem i owem, 
jakieś ogromne namiętne wierszysko wyciąga. Ołowiana woda 
klei się—słońce uderza błyskami w ocean—arktyk, psiakrew. 

Nęczy mnie urwana niezgrabnie sprawa Mariony—wraca 
ciągle i wstydzi—testamentowe emocje. 

Słońce zacieka mokrą siepiącą mgłą—“ Babuszka ” ucieka— 
w mgle nagle tuż tuż zawija niepokojąco przeciw kierunkowi 
zamętniały kontrtorpedowiec—kluczymy dalej i dalej—aż w 
terkocie kłótliwej dyskusji (czy tęcza, czy zorza polarna) 
światłość mleczno-kolorowa obejmuje kręgiem konwój, opiera 
się biało o krawędzie statku . .. 

Ale już M.P. piłkowato podbiega, wyszarpuje mnie z leżaka, 
książki, papiery lecą—rozjuszone P.T. (Physical Training) adepty 
zdzierają kurtkę, sweter, drugi—wciągają mie w podskoki, 
gubię rytm—a może jednak tęcza? A już komunikat się wy- 
dziera : Brytanja i Rosja wkroczyły do Iranu. Więc do baru— 
3 kolejki Dry Martinich. Więc do jadalni nabijamy się żar- 
ciem i dyskutujemy plany Rosji, arystokratyzm Churchilla i 
znowu Comptona Mackenzie z kolei-—terkot, terkot, terkot— 
rozmowa jełczeje wyraźnie bez dopływu wydarzeń— małych, 
ale własnych. 

Ale później z Ksawerym bliżej i bliżej domacujemy się 
POCZUCIA ODPOWIEDZIALNOŚCI. Długo w noc w 
szeptach (szepczą też za ścianą, w głowach powolny Freud z 
ognistym okrągłym Mieszkowskim, w nogach piękny Heizman 
z tajemniczym Moskalem) naradzamy się o Polsce. I pytamy 
bez końca jacy będą ci Polacy w Rosji—czy mściwi, czy sko- 
munizowani—czy nas będą brać w ramiona, czy drzeć na 
sztuki ... 

26. vi. Majorek pisze obok w swoim dzienniku: first 
contact with the A/c Carrier and 2-County Class cruisers off 
Spitzbergen.” * Tanker” olejuje wielką kichą kontrtotpe- 
dowca. Horyzont tłoczy się różnokształtną flotą. Coś się tam 
szykuje. Jesteśmy wielką armadą.  * Pincer movement ”— 
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powiada “ Polityczny Komisarz ”* Wojtkiewicz — przez Persję 
na południu i od północy Morzem Białem: to niby my. 

Zmykam w cichy kąt i ciężko a zagmatwanie się zamyślam : 
czy powinienem był kończyć z Anglją, czy oddawanie się w ręce 
urzędników i na łaskę Rosji usprawiedliwię przed sobą samym 
jakąś skromną usługą sprawom polskim i ludzkim, * uczciwą 
postawą ” w groźnym labiryncie Sowietów, wreszcie poprostu 
dobremi malunkami. 


27. VII. Ogromny trud wygrzebania się z koi. 

Majorek zapisał: “ two most dangerous days.” 

Odświeżam się “ gun-deckiem ” i fotografiami marynarskiej 
girl-friendy—Peggy z Nottinghamu. Peggy, zwyczajna, “ cute,” 
kształtna, chętna—przynosi mocną i pierwszą falę nostalgji za 
Anglją. Peggy, a nie tega paniusia w hełmie i z tarczą, jest 
prawdziwą Brytanją. 

Ciężko mi i nie potrafię przy śniadaniu powiedzieć słowa, 
tłomaczę się jak zawsze zagmatwanie i M.P. powiada, że to 
też “ topolskizm.” 

Djabli wiedzą gdzie jesteśmy—jedziemy na Białe Morze, czy 
“ Cheshkaya Bay ” a może wzdłuż * Nowaya Zemlya *—czy z 
lewa, czy z prawa “ Jan Mayen Island,” czy od północy powyżej 
75° i koło * Bear Island,” czy otarliśmy się o Spitzbergen (ruski, 
szwedzki czy niemiecki?), czy nie—wie się tylko, żeśmy już trzy 
tysiące mil zgórą zmachali. Jest groźnie i gorzko. *Babuszka ” 
podnieca się plotą, wywodzi teorje kto z kim. Znudzony 1 w 
popłochu (że niby ona prowokuje) odmawiam wspólnego 
patrzenia na zachód słońca. 
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Ksawcia pogadanka dla rodaków, pouczenie jak należy pro- 
wadzić “ rapprochement * do Sowietów. Wielka zmiana w 
reakcji od pierwszodniowych rad konsula, szykowanie się na 
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nieprzystępność wobec osaczających kobiet-szpiegów. Pada 
słówko panslawizm. Zmęczenie wielkie. 

Rysuję kuchcika—pobiegł do kabiny i przyniósł (b. śmieszne) 
numet Picture Post.” Ten z * People's Convention, * gdzie 
jako rysownik * Lifeu ” zalazłem, a "Picture Post” mściwie 
wsadził moją fotografję w reportaż, sugerując, że jestem 
delegatem. Cała załoga wydaje się znać nazwisko i rysunki— 
niepojęte. 

28. viir. Przegrywam w “ quoits ?” raz po razie. Czytam 
Negley Farsona—ależ on toczył się grandziarsko i płytko po 
świecie. Idziemy wyraźnie na wschód. Aeroplany ześlizgują 
się z lotniskowca i odrabiają ichnie ranne galopy—nurkowanie. 
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« Assocjacyjne ” pytlarstwo dochodzi do znojnych szczytów, 
Morze złe, ale cieplej i po wiecznym dniu wieczór nareszcie 
przychodzi. Odpłynęliśmy już od podbiegunowych figlów. 

“ Babuszka ”?” naciera: mam się deklarować czym wróg, czy 
komunista—niema dla niej półśrodków. Szczęśliwie ambasa- 
dorowa czeska przerywa dialektyki wdzięczną manierą 1 
szczebiotem francuskim. 

Przenoszę się na paluszkach do Grifłitha 1 wypijamy po sześć 
Dry Martinich, błogo i ciepło gaworząc o aktorkach londyńskich. 
Jasna, dostojna, długa Oriel Ross pieczętuje naszą przyjaźń. 

29. viii. Wyciąga mnie z łóżka gruby kucharz—ubrał się, 
jak powiada, w swoje regalja (tatuowany dekolcik, krochmalony 
fartuch) i gotów jest do pozowania. Skręcamy wyraźnie na 
południo-wschód. “‘ Babuszka * w ramach intrygi i półbojkotu. 
Pouczam ją i jej wrogów. Unikam. Kluczę. Podpity i 
jednocześnie katzenjamerowaty wdrapuję się na koję. 

Ale obowiązki gnają. Wszyscy chcą być rysowami. Jakieś 
pamiątkowe profiliki szeregów dobrych lotników, jakieś 
obrażone twarze stewardów, żem ich nie odrobił. Odwiedzam 
pompatycznie kuchnię l-szej klasy i smętnie, wbrew woli, 
odnotowuję wnętrze. 
Telegrafista Wallace z 
kanadyjskiej marynar- 
ki ma znowóż jakieś 
inne pismo z moją 
fotografją i uśmiecha 
się wiedząco. Przy- 
jemności tego gatunku 
mają w sobie, djabli 
wiedzą skąd, kroplę 
goryczy izażenowania. 

I znowu jakiś "crack 
pilot” albo “crack 
plumber” podsuwa 
odwrotną stronę menu 
i swój profAl—Wing 
jest dobrany wyboro- 
wo. Słuchamy radia. 
Niemcy 30 mil od 
Leningradu, zamach na 
Lavala, Dnieprostroj 
zniszczony. Jesteśmy 
uwieszeni tymczasem 
poza tem wszystkiem, 
ale za parę dni wciągną 
nas tryby wojny. 


Rozmowy o po wojnie: Kennedy “ odrobi * służbę 1 uciek- 
nie w swoją zamożność i Florydy. M.P. zaperza się, jak na 
mityngu swoich wyborców, na temat OBOWIĄZKÓW. 
Pułkownik naiwnie gra patrona:—'* No, you didn't mean it.” 
A * babuszka * :—' Can I butt in? ...* 

Zbliża się koniec drogi. Zjawia się “ notice ”? :— 
PASSENGERS AND CREWS ARE WARNED THAT 
THEY ALUSE. NOFF. DTVUEGE, THE ROUTE<OR 
DETA ES OF  FEĘESCOÓRTALO: ANTONE: 


REMEMBER WESHAVE TO' GET BACK. 


FPoruszenie- ha 
mostku kapitańs- 
kim, długie lunetv 
wykierowane na po- 
łudnie, samolotv 
(niecierpliwe punk- 
ty) startują z lotni- 
skowca,utkwionego 
w dalexiej mgle, kil- 
ka słabych detonacji 
wykrzesanych błys- 
kami nad krążowni- 
kiem na horvzoncie. 
Wing Commander 
zagania z zażenowa 
niem ślaąmazarne 
załogi do armatek, 
galopuje na dół z 
A) Tebegznyi ważną minką—- 
„zap ae": R. pa Wraca na krótkich 
7 bury Key fah mreah nóżkach w rozległej 

zupełnie nowej 
galonowanej złotem czapie— gotów teraz na wszystko. * Second 
in Command ”?” powiada:—' Huns are about.” Zmierzcha. 
Pijemy w barze pod kolację—znacząco mało rozmów o tem że 
jesteśmy “ spotted.” Radio (plotka powiada) mówiło, że 15 
samolotów niemieckich wyleciało—kierunek północ—z Petsamo. 

Punktualnie o 9-ej zaczyna się pożegnalna * party.” 

Czary chórów żołnierskich (“ swing it!”). Rozciągła pio- 
senka, ułożona przez lance-corporala na starą szkocką melodję 
roztkliwia :— 

It is of the Air Force I'm going to sing 
Not of their exploits but a different thing 
Of 81 Squadron and 151 Wing 

And 134 squadron to finish the string 
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They te bound for a place the name I don't know 
From wnat I have heard it is covered with snow 
They'll keep the flag fying I bet you'll agree 
Where the Northlands of Russia jut out to the sea. 
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Ostatni wiersz zalatuje nawet prawdziwą poezją. 

“ Cockney ”? sierżant tańczy drewnianym pajacem, gra na 
łyżkach—szczyty wdzięku, cuda gestu  komedjanckiego, 
nóżki, nóżki pokrętne i rytmiczne, plecyki dowcipne, 
usteczka frymuśne—cud ludowego stylu. A potem burłaki z 
brodami z waty.—Hodson wodzi z petersburskim dla odmiany 
gestem, rączka na biodrze, druga w esachfloresach, podskok— 
wciągają utrudzeni na długim sznurze (uchniem)—nocnik 
cynowy. Brawo. Pijemy masami. A teraz Rosja nowa—od 
początku podróży jakieś próby muzyczne i wokalne zabrz- 
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miewałv rosyjską nutą—no i jest: Hodson dytyguje zpro- 
dukowanym * mtuczando ”* marszem kawalerji sowieckiej ze 
wszystkiemi szykanami (tempo klusa wybijane i efekty 
oddalania się : przybliżania pracowicie oddane). 

Teraz znowu polskie występy—więc Powierza na organkach 
sprawnie kujawiaki wygrywa, a Moskal naiwnie a z wdziękiem 
“ Halkę ” stentoruje, no i chóry i“ Lambeth Walk * 1 * Boomps 
a Daisy ” i podrzucanie rozwiewnych błękitów komandora i 
nakrapianych złotem i czerwienią khaki pułkownika 1 ryk i 
łańcuchy galopujące—i wreszcie God save the King, Jeszcze 
Polska, Kde domow moj (Polacy pomagają Czechom). 

Z pijacką starannością układamy rękawice, torby, swetry, 
pasy ratunkowe przed wdrapaniem się na koję—nikt nie za- 
pomniał, że przepływamy właśnie przez ciasną szyję Białego 
Morza, że nas wytropiono, że o świcie będą nas atakowali . 

30. VIII. Sobota. Robimy 4 węzły. Mgła biała 1 siepiąca. 
Przyszła z pomocą. Czeka się na atak, ale pewnie nas nie 
znajdą. Trzy minesweepery wloką się przodem zagarniając 
wodę i ewentualne miny chlapiącemi * paravanes  poznąaczo- 
nemi czemś czerwonem i zielonem. Ależ operacja . . . 

“ Babuszka” stawia mi z ceremonjami groźną i prawie uśmier- 
cającą kabałę. Jest w niej potężny i prześladujący brunet 
(Stalin ?), jest wielkie niebezpieczeństwo—niech ją cholera. 

Walę się na drzemkę i z Ksawerym senne narady jak będzie- 
my szczerze i ofiarnie Polskę z Rosją godzić, szukać złotego 
środka, z obu stron przesądy plenić. 

Gdzieś koło 6—ej wpada ktośtam i oznajmia sowiecką ziemię 
“in sight.” Mgły szarpią się po wodzie—odsłaniają niespo- 
dziewanie bliski ląd. 

Sygnały i Światła zamrugały po wszystkich okrętach— 
“ black-out off ”—jesteśmy na bezpiecznych wodach. ** Babu- 
szka ” wielce podniecona. Tymczasem konwój idzie w Rosję. 
Zgubiliśmy się z umówioną sowiecką honorową eskortą— 
będziemy się więc do jutra rana teliepali powoli. 

Latarnia morska mruga w ciemności. “‘ Babuszka angielskiej 
rewolucji” cytuje, dewotka jedna, Stalina, że Rosja to latarnia 
Świata. 

31. VII. Niedziela w świątecznem morzu, w roju sygnało- 
wych flag, z jaskrawym kontrtorpedowcem zamiatającym falą, z 
załogą wtaczającą już zbędne łodzie na pokład—po 3-ch tygod- 
niach znaczącego zwisania. Kawalkada posuwa się wciąż 
naprzód powolutku w oczekiwaniu jakiejś tam pompy. o- 
dzinv mijają. Brzegi wloką się daleką smugą. Sztab, M.P., 
Marynarka, Dyplomacja, Lotnictwo dekoruje monumentalnym 
(patrząc zdołu) bukietem nierówności górnego pokładu— 
lornety, brzuchy. 
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Zajeżdża prychając skromny stateczek. Baryłowata łódź 
pchana sześcioma wiosłami odczepia się. Pilot. 


Ciężki blondas obstrzyżony na kant na karku wstępuje na 
pokład—złocone guziki, czarny szynel. Kennedy małpuje, 
przykuca, celuje lejką. Nie trafia. Tłum pasażerów galopuje 
zagapionem stadem śladami pilota. 

Rosja. 

Wybuch dyskusji protokularnych : Anglicy, że nie przywitano 
należycie. Polacy, że czy w mundurach iądować, czy w cywilu ; 
czy w rogatywkach, czy w furażerkach ; czy był rozkaz, że 


19 


i członkowie ambasady, czy że tylko Misja Wojskowa. Lounge 
huczy podczas herbaty. 

Pilot kołuje okrętem.  Zarzucamy kotwicę pod rozlewnem 

niebem. Wysłuchujemy Londynu staranniej niż zawsze. Z 


kapitanem w barze odrabiamy post—scriptum podróży : 
ciągle jeszcze masa sekrecji ale jedno pewne—''it was hazard- 
ous,” drugie—kompas robił figle pod biegunem, trzecie— 
« yesterday s fog did its bit.” 
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Przy kolacji znowu protokól: faux-pas czy nie faux-pas ; 
pilotowi zastawiono przy oddzielnym stoliku w kącie—trochę 
jak szoferowi. “ Babuszki * nerwy puszczają—jest straszliwa 
i dysząca zemstą (już się probowała bratać na migi z nieśmiałym 
gościem). Tetkot powszechny. 

O zmierzchu z przypływem przekraczamy wolniutko * bar ” 
—1 kotwica. Pompa wjazdu zacznie się jutro, bo spodziewamy 
się pompy: pierwszy przecież konwój i pierwsza * pomoc ” 
prawdziwa. 

Gapię się w czatność przedemną. Emocje przygody, niezna- 
nego, skulminowane do maksimum. Rosja. Komunizm. 
Miłość czy nienawiść. Polacy w Rosji wrodzy, czy drodzy. 
Wojną bliska i ta najstraszniejsza. Groźby i pokusy i oibrzy- 
miość sprawy. Sezam czy nie sezam. 

Melodramat gigantycznej zagadki. Czy nie za dużo naraz i 
czy odpowiedź (już jutro ?) nie będzie ponad siły. 

Tak oto biedzę się zagapiony w czarność. 


| 
| 
| 
i 
| 
| 
| 
| 


MARJA PAWLIKOWSKA. 


DLA MINOTAURA. 
k 


Morze, wśród łuków barwy hyacyntu 
Niosło dziś barki pod czarną flagą. 
W nich co najmłodsi, co najpiękniejsi 
Bogowie jedni wiedzą dlaczego— 
Dla Minotaura, do Labiryntu 
Płynęli, milcząc— 

z gorzką odwagą . . . 


Było tak—kiedyś. Gdyż nic nowego | 


Niemasz pod słońcem. 


Il. 


Siedmiu młodzieńców i dziewcząt siedmioro 
Żądał od ATEN, rocznie. Dziś, od świata 
Bierze miljony i miljony młodych, 

Słanych mu w darze z bólem i pokorą. 


Trzeba mu piękna, pod róg jego tępy. 

Krzyku rozpaczy dla bawolich uszu, 

Kwiatów stworzenia, by tył je na strzępy 

W płonących nozdrzy śmiercionośnym dymie ! 


O, zabić Wojnę! Zabić ją, Narody ! 


Ją co ma wspólne z Minotaurem imię! 
Spiesz, zbaw niewinnych, nowy Tezeuszu | 
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TYMON TERLECKI. 
7 LISTÓW NIEWYSŁANYCH. 


Nie dostaję od was listów i dawno przestałem je wysyłać. 
Po waszej stronie jest ciemność i milczenie—noc polarna. Bóg 
utaił, kiedy ją zdejmie z nieboskłonu, sam jeden zna chwilę, w 
której podniesie wasze oczy z mroku i odda wam głos, abyście 
mówili. Tylko on jeden wie, czy będę tej godziny żywy pod 
słońcem. Po mojej stronie każda noc pali się pożarem i krzyczy 
głosem zgrozy, w której nie słychać głosu człowieka. 

Milcząca ciemność nad wami i ognista muzyczność nade mną. 
to są dwa przybrania tej samej Śmierci. Każdy patrzy w jej 
twarz samotnie i każdy widzi w niej prawdę—najdalszą, 
najbardziej zuchwałą, do jakiej doróść może człowiek. Tylko 
ta prawda jest ważna. Dla tej prawdy piszę do was—z kraju 
śmierci do kraju śmierci. 

Jeśli kiedy dojdą do was te słowa nie dziwcie się, że nie 
czynię przedziału między żywymi i umarłymi.  Podtrzymuję 
w sobie złudzenie, że jesteście ciągle razem : Fryderyk, Roman, 
Jan w Oleju, Stefan, Anna, Marja—i Józef i Rafał i Piotr 1 
Kazimierz. Coś innego jest wiedzieć, coś innego—uwierzyć, 
przyświadczyć całym sobą, zgodzić się na śmierć, przyjąć 
niejako odpowiedzialność za fakt jej istnienia. 

Wiem, ale nie wierzę, że Józef zginął od odłamka bomby w 
Lublinie, choć niekiedy słuchem pochwytuję z ciemności 
melodię na wiersz, polną 1 rzewną, którą może dziecinnie 
nucił u kresu tej ostatniej przygody, choć po dalekich okręgach 
widzenia błyskają mi przerażająco kolorowe halucynacje, które 
wypłynęły z jego głowy razem z mózgiem. 

Z beztozumną niekonsekwencją wiem osobno, ża Rafał bez 
lęku nastawiał astmatyczną pierś na lufy karabinów— jasno, 
ostro widzę, że na tę okrutną godzinę dobrze przydała mu się 
łaska wiary i łaska modlitwy, wiem to, widzę to niewątpliwie, a 
nie mogę, nie umiem przyjąć, że wierząc, modląc się, chwytając 
oporny, szorstki dech poraz ostatni—poraz ostatni padł na 
ZIEMIĘ: 

Tak samo jest z Piotrem. Jakże mogę uwierzyć, że go 
niema, jeśli już tyle lat żył wśród nas, właściwie pół-życiem, 
ćwierć-tchem, tylko całą dwakroć, czterykroć wzmożoną wolą, 
miłością, namiętnością życia. Czy mogę uwierzyć, ŻE Z odmą 
na obu płucach wyszedł na piechotę z Warszawy i wrócił na 
piechotę do Warszawy, jakby nigdzie indziej nie można było 
umrzeć pod uciskiem tysiąca atmosfer, których już nie wytrzymała 
nawet jego wola, nawet taka, jak jego miłość, namiętność życia. 

l. to także nie daje się pojąć w żaden sposób, pogodzić z 
niczem, że Kazimierz mógł wyjść ze swego domu I z tojeń o 
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nowym świecie, które go obrastały ściślej niż dom, niż cokol- 
wiek ludzkiego, że mógł tak z siebie samego wydarty przebyć 
drogę na Pawiak, w samą najciemniejszą głąb historji ucisku 1 
tam skrwawić się od kul, tylko dlatego, że lecąc na oślep, 
trafiła go wcześniej jedna liczba ludzkiego rachunku, dziesiątka, 
ani trochę kabalistyczna, ani trochę fatalna. Tylko dlatego, 
że w więziennym szeregu nie był ani dziewiąty, ani pierwszy, 
ale— dziesiąty. Zehn—nazywała się po imieniu jego Śmierć. 

I tego nie mogę przyjąć, że Fryderyk zwarjował w niemieckiej 
katowni. Pisał przecież wiersze tak czyste, tak wyzywająco 
przeciwne życiu, że mogły się wydawać obłędem, zamachem 
grożącym samej zasadzie, samemu porządkowi istnienia. 

Jest mi łatwiej, prościej, lżej myśleć, że jesteście razem, choć 
Ja nie jestem z wami. Ale zaraz napada mnie dotkliwy wyrzut, 
iż ulegam pokusie myślenia, że coś jest jak było, że coś może 
być jak było. 

Już tamtego nie cofnę, jeszcze ten wieczór zostanę z wami 
wszystkimi. Ale będę nałamywał pamięć, że nic nie jest, że 
nic nie będzie tak samo. Chwilami myślę, że nasza pierwsza 
sprawa w tych czarnych, przeraźliwych godzinach jest rozpętać 
siłę marzenia, widzenia jutrzejszego Świata, który wynurzy 
się z najgłębszego dna nocy. Nawet umarli, przede wszystkiem 
umarli muszą marzyć. [Inaczej śmierć była by im samym 
nieznośna. 

] właśnie to—marzyć, widzieć, myśleć poza obrębem, poza 
kształtem wczorajszego dnia—właśnie to jest najtrudniejsze. 
Dla żywych, nie dla umarłych. Oni widzą jasno, jak przez 
wodę— przez darń grobu, przez płytę kamienną, przez ludzkie 
zapomnienie. Teraz zdaje mi się słuszne, że nie dzielę was w 
sobie. Tak są między nami tacy, którzy posiedli bez wątpli- 
wości zdolność i siłę, którzy mają wolę, znają przymus marzenia. 

Jest tak, że wy nam tutaj I pewnie my wam po tamtej stronie 
losu, wydajemy się już lepsi, odmienieni, odnowieni do ostat- 
niego włókna duszy. Przez ciemną i głuchą przestrzeń wydaje 
się, że między wami podłość utraciła prawo istnienia, że zgubiła 
glejt do serca człowieka. Widzimy was stąd, jak pomniki 
bielejące w mroku. A przecież między wami musi być zdrajca 
Anzelm, sprzymierzony z nocą i rozpłynięty w niej jak cień. 
I między nami tacza się pijany czerep rubaszny. 

Z wielu brzemion to jest najcięższe. Były chwile, w których 
nie mogłem udźwignąć ciężaru tej bezlitosnej prawdy, że 
cierpienie i ofiara i trud Śmiertelny i ostatni pot, nic z tego nie 
jest wolne od podłości. Bo nim to przyszło, podlegałem 
niedorzecznemu złudzeniu, że z wojną ustaje, że zawiesza się 
sprawa człowieka. Wydawało. się, że wojna jest jakąś rzeczą 
pozaludzką, może ponadludzką, poruszaną przez inny me- 
chanizm, nie przez duszę człowieka, tę samą, która zrodziła ideę 
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zbawienia 1 wysłowiła piękność świata słowami, dorównywu- 
jącymi jego piękności. 

Nagle zrozumiałem, że wojna jest sprawą człowieka, i niczem 
innem. Jest sprawą człowieka w stopniu wyższym, niż nie- 
wojna. Dopiero przez wojnę pojąłem, że niema nic poza czło- 
wiekiem. To jest rozpaczliwe pomyśleć, że niema nic poza 
nim—nie tylko dzieł, które wznosi z natężeniem wszystkich 
mocy, które niweczy w niepojętej ślepocie zapamiętania, ale 
niema ani słońca, ani drzew, ani głosów ptasich, ani nieba, ani 
na niebie obłoków. Ale na to trzeba się zgodzić. Trzeba 
się zgodzić na człowieka. 

Wstrząsam się od myśli, że zgodzić się na człowieka znaczy : 
zgodzić się na podłość człowieka. To ty, Rafale, i ty, Kazi- 
mierzu pomogliście mi wyjść z tej zasadzki. 

Może to było w samej godzinie śmierci Rafała, blisko ostat- 
niego chrapliwego tchu, gdy w bretońskich jałowcach, w 
ościstych trawach cudzych usłyszałem słowa powiedziane tym 
samym chrapliwym tchem: cudza podłość nie zwalnia od 
własnej prawości, może jest, napewno jest takie miejsce, w 
którym cudza prawość odkupuje twoją nikczemność. 

Gdy nie dawno przyszła wiadomość o rozstrzelaniu Nazi- 
mierza wspomniałem, że nim zaczął roić nowy świat i wierzyć 
weń jak w rzeczywistość, bardziej niż w rzeczywistość prze- 
brodził mozolnie i dokładnie wszystkie Ścieżki, tajne chody, 
przesmyki zatarte gąszczem, drogi, drożyny i bezdroża, prze- 
trząsnął wszystkie zakamarki polskiej duszy, znał całą niepisaną 
historję spisków, zmów, sprzysiężeń, podkopów pod światło, 
historję, która przetaczała się nie w walce z wrogiem, ale w 
walce z sobą. Pamiętam, jak zdzierał całą skłamaną wzniosłość 
i wielkość, znajdował—wzmiosłość i wielkość. Bo trzeba 
zwątpić w człowieka, aby znowu i naprawdę i ostatecznie 
uwierzyć w człowieka. 

Dziś historja Kazimierza pisze się znowu pod ziemią I na 
ziemi i na wodzie i na powietrzu, które jest jeszcze mniej 
pamiętne, niż woda i słowa tej historji wsiąkają w noc, dźwięki 
jej tracą się w muzyce grozy. 

Dziś wiem i wy wiecie, że byli i są między nami podlejsi od 
podłych w każdym innym miejscu ziemi. Bo takie jest prawo 
życia, że są tam, zwłaszcza i przede wszystkiem tam, gdzie 
człowiek mocuje się z losem i z sobą, gdzie boleśnie i klęskowo 
zwycięża los i siebie. 

Dziś żywy, wiem z łaski umarłych : zgodzić się na człowieka 
znaczy zaprzeczyć własną małość. l jeszcze wiem: niema 
innego sposobu na nowy Świat, na nowy porządek w ojczyźnie, 
na to, aby nie padali od kul i mieli grób swój tacy, jak Rafał i 
jak Kazimierz, aby nie ztywało się z łańcucha ślepe zapamiętanie 
człowieka przeciw najbardziej własnym, najczystszym, najwznio- 
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ślejszym dokonaniom woli stwarzającej na podobieństwo Boga. 

Niema nic poza człowiekiem. Nic nie jest od niego waż- 
niejsze i od tego, aby zaprzeczył własną małość. Ale coś jest 
pod nim i coś jest ponad nim. Inaczej wy nie świecilibyście 
tam, jak kamienie na grobach, białością, która Ściga wrogów 
w najciemniejszym dnie i poraża strachem. Inaczej my tu nie 
dzielilibyśmy się między opilcze zapomnienie i między strasz- 
liwą, łupiącą łeb na dwoje trzeźwość tęsknoty, między zapobieg- 
liwość o miałkie, przyziemne sprawy i to poczucie, okrutne i 
pustoszące, znikomości wszystkiego co jest tutaj. 

Chciałbym to dojrzeć, chciałbym to nazwać, co jest między 
mną i wami, między nami na tym brzegu i wami, na tamtym 
brzegu wody niedoli. I nagle widzę, że jesteśmy okradzeni 
ze słów, że zostały tylko takie, które, gdy je wziąć w usta 
świszczą, jak puste orzechy, nie znaczą nic 1 nic nie przenoszą 
od człowieka do człowieka. Zdejmuje mnie lęk przed tą 
groźną chwilą, kiedy wyjdziemy na spotkanie, wy ze swojej 
ciemności i my ze swojej ciemności. Wtedy ci, coby chcieli 
gwizdać w puste orzechy, mogliby zranić wasze milczenie. 

Wszystko jest do nazwania raz jeszcze I na nowo. Poeci, 
to jest wasz czas. Myślę o was z tkliwością Stefanie, Janie w 
Oleju, Anno, że w obozie niemieckim, w więzieniu, w splątanych 
kursach między stołami kawiarni—ty, Stefanie, który jesteś 
jeńcem, ty, Janie, który jesteś więźniem, ty, Anno, która jesteś 
kelnerką nosicie w sobie tajne, dumne, niedostępne prześla- 
dowcy prawo nadawania imion wszystkim rzeczom swojego, 
naszego wspólnego świata. 

Bo to się słyszy w waszej głuchej ciemności, bo to się słyszy 
poprzez jasny krzyk nad nami. Wołają nas z ziemi umarli. 
Wołają nas z nieba nienarodzeni. Mową, która jest jedna 
umarłym, nienarodzonym i żywym. | ziemia umarłvch, jak 
niebo nienarodzonych, jest tylko jedna dla każdego człowieka. 
Schwyceni w dwa nawoływania, jak w dwa wiatry, zamknięci 
nieodwołalnie tą ziemią i tem niebem, stoicie tam niby drogow- 
skazy z ramieniem wstecz, z ramieniem wprzód. [ jesteście, 
w tem podobni do krzyży. Tylko nasze ramiona oba są wycią- 
gnięte na północ. Nie są podobne do krzyży. Kiedy na 
chwilę opadną w dół z niemocy i znużenia, wyglądają jak 
podcięte skrzydła. 

Trzeba dopiero wojny, aby to wiedzieć, aby słowo —nie 
wypowiem go—zszargane przez kalkulantów i obłudników było 
aż tak oczywiste, tak ciężkie od miąższu, od soku pelnego 
goryczy i wzniosłości. Trzeba dopiero wojny, aby zrozumieć 
to 1 wiele innych rzeczy. Bo wojna jest stanem lirycznym, 
stanem wzmożonej wiedzy serca. Wojna jest straszliwą nauką 
pokoju. 

To jest drugie z najcięższych brzemion: pomyśleć, że co się 
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stało, co się staje, co się jeszcze stanie—przepada w mroku, 
przelatuje jak głos w pustce, ginie, jak kamień w przepaści. 
Może wy także znacie ten strach. Może i was spotyka w zim- 
nych, nieczułych oczach nieznajomego człowieka. Mnie ten 
najgorszy z lęków napada każdego dnia i stawia przed oczy 
szatańskie urągowisko: oto wychodzimy z nocy na dzień, jak 
z rzeki zapomnienia, bez wiedzy serca, bez pamięci i bez nadziel, 
objuczeni wszystkiemi dawnemi grzechami i ani jedną nową 
cnotą. 

Wtedy wszystko byłoby daremne.  Daremna byłaby śmierć 
Rafała, Kazimierza, Piotra i Józefa, wasza kaźń Stefanie 1 Anno, 
twoje szaleństwo Fryderyku, w którem chwiejąc głową zawo- 
dzisz śpiewnie i jednostajnie, jak drzewo, jak morze, jak wszy- 
stkie rzeczy, które są znakami nieuciszonej tęsknoty. | twoje 
dziecko, Marjo, nie miałoby poco zstępować na ziemię nieru- 
szoną z posad. 

Znowu nadchodzi ciemność i ognipiór zwiastuje się krzykiem 
zdaleka na najciemniejszym skłonie nocy. Znowu nic nie 
widzę z jutra, jakby przyjść nie miało nigdy, jakby noc wpłynęła 
w wieczność. 

Mam na oczach mrok nieprzebity, nie mogę nic rozeznać 
na sięgnięcie ramienia. Nie widzę nic poza tą białą kartą 
papieru, która jest czarną pustką. I słyszę tylko wasz głos 
Kazimierzu, Rafale, Józefie, Piotrze: My widzimy, my wi- 
dzimy. Widzicie przez to wszystko, przez co ja nie widzę, przez 
ziemię na oczach i przez Śmierć. 

Pytam czy w jutrzejszym świecie nie będzie wojny, nie 
będzie krzywdy, nie będzie podłości. 

— Może będzie wojna, ale pamiętaj, jaka była i chciej i walcz, 
aby jej nie było na twojej ziemi 1 nigdzie indziej. Może będzie 
jeszcze krzywda: trzebi się ją trudniej jeszcze, niż się sieje 
dobro. Napewno będzie podłość. Stawaj nieugięcie przeciw 
krzywdzie i podłości, jak myśmy stawali przeciw lufom, które 
są źrenicami śmierci. Nazywaj, nazywaj Świat, jeszcze nim 
będzie. Świat jest na podobieństwo człowieka 1 na miarę 
istnienia. Śpiesz się. My marzymy na jawie śmierci, a ty nie 
możesz się wyrwać z życia w śnie. Stefan zaprząta się nazy- 
waniem, zaklinaniem jutra w Stalagu, który jest obrazem piekła 
na ziemi i Anna biegając pośpiesznie wokół cudzych stołów 
i Marja nosząc syna pod piersią. Wolno ci wątpić, masz 
prawo wątpić, ale musisz wierzyć. Masz prawo, masz obo 
wiązek wątpić, abyś się nie dał oszukać, musisz wierzyć, abyś 
chciał czegoś innego na miejsce tego co jest, takie jakie jest. 
Musisz wierzyć dla syna Marji. | 

Podnoszę oba ramiona. Patrzę w ciemność, jak chcecie, 
umarli. Wierzę w ciemność, jak chcecie, nienarodzeni. liem- 
ność dla żywych nazywam :—dzień nowy. 
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STEFANJA ZAHORSKA. 


POLSKA JESIEN. 
(fragment powieści) 


Lato było gorące. Niekiedy przeciągały burze dalekie i 
suche, niebo chmurzyło się nagle, lecz nie spadała ani jedna 
kropla deszczu. Z, za zachodniej granicy przylatywały wieści 
coraz burzliwsze I coraz gwałtowniejsze. Zdawało się, że na 
niemieckiem niebie niema słońca, niema lata. W Gdańsku na 
ulicach bito Polaków. Wyrzucano ich z mieszkań. Nocami 
po gładkiej powierzchni morza sunęły barki, ciężkie żelazne 
cielska tanków wyładowywano w porcie i przetaczano dudniące 
po kamiennym bruku do gdańskich fabryk. Przez graniczny 
drewniany mostek przechodziły gromady niemieckich turystów, 
ponurych, zawziętych, stawali przed małą budką granicznej 
straży, pokazywali swe przepustki i szli twardym krokiem do 
Polski. Tej samej nocy zdemolowano polski urząd celny. 

W Warszawie słońce świeciło dzień po dniu gorącym blaskiem. 
Powietrze stało rozgorzałym słupem na barkach przechodniów. 
Miejskie mury wyrzucały z siebie ciężki, nagrzany oddech i 
ludzie idąc ulicami ocierali zmęczone twarze. Wojna zdawała 
się niemożliwa i ponad ludzkie siły. Lato domagało się spo- 
czynku, trzeba było położyć się na trawie, w cieniu, utkwić 
wzrok w zielonej masie liści nad głową i szukać oczyma otworów, 
przez które przeświecało niebo. Kiedy szły oddziały żołnierzy 
opiętych w sukienne mundury, w stalowych hełmach na głowie, 
rzucano ku nim pełne współczucia spojrzenia. 

— Poco ta wojna *—pytali ludzie stojący na chodnikach. 

Wizja samolotów, bomb, armatnich strzałów była jeszcze 
daleka, niekonkretna, ale bliskie i konkretne było lato, gorąco 
i prawo człowieka do spokojnego życia na ziemi. 

—NŃomu to potrzebne ?—pytała jakaś kobieta w czarnym 
kapelusiku na głowie, stawiając na ziemi koszyk, z którego 
wyzierały liście pietruszki i szczypiorku. Nie mogliby to 
ludzie spokojnie się ze sobą umówić i tego Hitlera zamknąć, 
żeby nie mącił ? Sprawiedliwych to aresztują, a takiemu nic 
nie zrobią. 

Nie było właściwie żadnego ludzkiego wyjaśnienia, dlaczego 
wojna ma spaść na ziemię. Nikt jej nie potrzebował, nikt jej 
nie chciał, wszędzie w całym kraju pełno byłe do zrobienia 
rzeczy ważniejszych 1 potrzebniejszych. W gromadce, która 
przystawała na ulicy ktoś ze złośliwą satysfakcją zaczął malować 
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okropności wojenne, tak jak je sobie wyobrażali ci, którzy 
pamiętali jeszcze ostatnią wielką wojnę.  Snuli obrazy o ro- 
wach strzeleckich o zasiekach, o ranach i śmierci—jeszcze w 
oczach mieli ludzie twarze żołnierzy, co przechodzili przed 
chwilą zdrowi, młodzi, uśmiechnięci—i, patrząc na ten obraz 
wojny, zrzucony na zalany słońcem bruk miejski, przymykali 
oczy, by ujrzeć dobrze zwisające na kolczastym drucie zwłoki i 
spojrzeć w oczy konającego żołnierza. Obraz był nie do 
zniesienia przeczył prawdzie, którą każdy nosił w sobie, przeczył 
najgłębszemu poczuciu sprawiedliwości niebieskiej i ziemskiej. 

— ak to tak może być? I poco? Poco ?—szepnęła ko- 
bieta w czarnym kapelusiku i rozejrzała się wokoło po twarzach 
sąsiadów, po domach, które wyciągały błyszczące ramiona okien, 
po otwartych bramach, po kościele nad którego szczytem 
usadowił się obłok puszysty i lekki, jakby zrzucony na iglicę 
wieży z głębin nieba. 

— jak to tak może być ?—powtórzyła z przerażeniem I aż 
załamała dłonie nad swoim koszykiem. 

— Alboż to nie mordują zawsze jedni drugich—uśmiechnął 
się ironicznie jakiś młody człowiek w przepoconej koszuli— 
alboż to jest sprawiedliwość na świecie ? 

—Niema—przyznała—ale—kręciła kapelusikiem, szukając 
odpowiedzi. Młody człowiek podrzucił głowę, strząsnął włosy 
z nad czoła i powiedział, że przez dwa lata był bezrobotny 1 
zdychał z głodu, to już wie co ma sądzić o świecie i sprawie- 
dliwości. 

—Niech się wszystko wywali burknął=co mi do tego ? 
Niech se będzie wojna, to przynajmniej kapitaliści zginą. 

—Kto ?—przekrzywiła się—patrzcie jaki mądry. Prosty naród 
zginie, nie bogaci. Nagle machnęła ręką i rzekła zdecydo- 
wanie : 

— Dużo jest zła na świecie. Wszystko trzeba inaczej urządzić. 
Sprawiedliwie. Ale wojny nie powinno być. Nie trzeba 
wojny. 

Ludzie potakiwali głowami. Przyjęli rozwiązanie sprawy 
dobrotliwie. Wojna odsuwała się jako niepotrzebna. 

Kawiarnie wysunęły swe tarasy na chodniki ulic, opuściły 
powieki markiz, przy stolikach siedzieli ludzie, popijając 
zabarwioną sokami zimną wodę i czytając gazety. 

Podnosząc oczy z nad szpalt gazetowych, ludzie widzieli przed 
sobą szeroką aleję, środkiem płynęły dwie rzeki samochodów, 
przedzielonych neutralnym pasem, opodal na: skrzyżowaniu 
budka policjanta wyniesiona w górę regulowała ruch czer- 
wonymi i zielonym światłami, w odmierzonych pauzach fala 
pieszych przechodziła z jednej strony ulicy na drugą. Zycie 
zdawało się ujęte w normy stałe, mądre, racjonalne—jakiś 
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chłopak chciał przebiec, kiedy już zgasła zielona tarcza świetlna 
i cofnął się pośpiesznie. 
Starszy pan o siwiejącym wąsie odłożył gazetę, spojrzał przez 
szkła na towarzysza popijającego czarną kawę i rozłożył szeroko 
grube dłonie : 
—Nic z tego nie może wyjść. 
— Z czego redaktorze ? 
— Z całego hitleryzmu. To się poprostu nie trzyma kupy. | 
— Opaeł łokcie na blacie stolika, wysunął palce : | 
a "MIE mają, miedzi mie mają, niklu mie mają. 1 
tłuszczów nie mają. — Wyjął z zanadrza ołówek i na mar- 
ginesie gazety pisał duże Z, M, N, T i stawiał obok wielkie 
zera. — To, widzi pan, mecenasie, jest podstawa wojny, a nie 


cholijnie i powiedział cicho : 

— Nadrenję zajęli, Austrję zajęli, Czechosłowację zajęli, 
Mieajpedę zak iea. 

Redaktor uśmiechał się i przez błyszczące szkła okularów 
patrzał w jakiś daleki punkt. — Marks przewidział doskonale 
—mówił jakby do siebie—ostatnia absurdalna faza imperjalizmu 
kapitalistycznego, potem, antyteza, i synteza. . . — Nagle 
nachylił się do ucha mecenasa i szepnął : — muszę panu po- 
wiedzieć, że ja w wojnę, w długotrwałą, wojnę nie wierzę. 

Mecenas przełknął szybko łyk kawy 1 potakiwał skwapliwie 
— ja też nie wierzę. To jest przeciwne ludzkości, dwudzie- 
stemu wiekowi, to jest tylko moment zamroczenia i musi 
przyjść otrzeźwicenie. 

— Oczywiście, że przyjdzie otrzeźwienie. Niemcy poprostu 
wrócą do rozsądku. Z,rozumieją cały nonsens. | wie pan co 
zrobią ? Przewrót zrobią. Ja wierzę w rewolucję w Niem- 
CZECN."EE 

— Rewolucję ? Znowu gwałt *—mecenas odchvlił się nieco. 

— Przecież to jasne :—gruba twarz redaktora ułożyła się w 
fałdy uśmiechu—robotnik niemiecki jest w tej chwili otuma- 
niony, ale przecież to jest element zorganizowany, wysoko 
stojący. Więc musi dojść do rozsądku. Przecież człowiek 
dzisiejszy, cywilizowany musi mieć jakąś rozsądną podstawę, 
zeby Się DEFEN Niemcy mają co *—gruby głos skandował 
słowa :—w hitleryźmie niema nic, żadnego sensu. Teotja o | 
rasach niema żadnej naukowej podstawy, jest naukowym non- | 
sensem. Ta -cala "brechta z Walhalla, germańskiemi bogami i 
trzema tysiącami lat Trzeciej Rzeszy to jest teatr, kicz, fantazja. 
W całym programie Hitlera niema ani jednej myśli orygi- 
nalnej, głębszej, ja to przestudiowałem od a do z, wszystko jest. 
zlepione, pokradzione, trochę od bolszewików, trochę od 


mowy Hitlera 
Mecenas przygarbił się nieco, spojrzał dobrotliwie 1 melan- 
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Żydów, troche od Mussoliniego, a trochę wie pan skąd ?—z 
legendy okrągłego stołu. Od króla Artusa |—Wybuchnął 
głośnym śmiechem. 

Mecenas przesunął swe krzesło i nachylił się nad stolikiem : 

— J jeszcze proszę wziąść pod uwagę ten zupełny brak 
wszelkiego humanitaryzmu, — wyjął z kieszeni plikę papierów 
i położył je na stoliku. Stary rozłożył ręce: 

— I pan chce, żeby za takim programem szły miljonowc masy 
ludzi. Za takim nonsensem ? To jak pan sobie właściwie 
wyobraża cywilizację, ludzkość ? Poprostu człowieka ?—zdjął 
okulary i patrzył przed siebie zmrużonymi, niewidzącemi oczyma. 

—. Przecież człowiek koniec końcem jest stworzeniem ro- 
zumnem, przecież wojny nie można robić na nielogicznych 
podstawach ! 

— Ja zawsze byłem pacyfistą—mówił mecenas układając 
rachunki i notując srebrnym ołówkiem drobne cyfry. Pod- 
sumował je, podkreślił i schował papiery do kieszeni. — Wojna 
jest zbrodnią. 

— Przecież trzeba liczyć się z ludzkim rozumem a hitleryzm 
to jest głupstwo! Nonsens |_—wołał redaktor—człowiek jest 
stworzeniem racjonalnem powtarzam ! 

— Ja, widzi pan—szepnął mecenas—uważam, że ludzkością 
należy kierować w duchu humanitarnym. Należy unikać 
wszelkich starć. ludzie powinni żyć w przyrodzie. Pan nie 
ma pojęcia ile szlachetności 1 dobroci budzi się w człowieku 
ze współżycia z ziemią. Wystarczy proszę pana nawet niewielki 
ogródek za miastem. Gdyby ludzkość wróciła do ziemi I do 
.. . poezji, wojna stałaby się automatycznie niemożliwa. 

— Oczywiście! To samo przecie twierdzę!  /iutomaty- 
cznie niemożliwa! Wojna jest dla Niemców automatycznie 
niemożliwa, ponieważ Hitler nie dał im ani jednego rozumnego 
hasła. To wszystko jest bluff ! bluff ! ja 

Mecenas potakiwał.—]a proszę pana kazałem teraz zrobić 
druciane ogrodzenie koło mojego ogródka i płacę rachunki 
uczciwie, jakgdyby wojna nigdy nie miała wybuchnąć. . . 

Wielki wojenny znak zapytania wisiał nad miastem w to 
kończące się lato, ale plaże obsiane były nagiemi ciałami, na 
wodach Wisły bujały głowy pływaków 1! żaglowe łodzie. W 
niedziele statki wiozły tłumy na Bielany i do Młocin, muzyka 
grała na pokładzie mazurki i tanga, przesuwały się wiślane 
brzegi piaszczyste i zielone, od przystani wiodła nierówna 
dróżka w górę po urwistym brzegu, pod sosnami usadawiały 
się rodziny z dziećmi, koszykami 1 kocami. Wracały do miasta 
późnym wieczorem, dźwigając naręcza kwiatów, sosnowych 
gałezi i wiklin. Tramwaje niedzielne były przepełnione, zaspane, 
dzieci tonęły w czeluściach między nogami pasażerów, ale 
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oficerom ustępowano miejsca. Był to jakby znak wojny, zacza- 
jonej wśród nadwiślanych zapachów,* przywiezionych z wy- 
cieczki . 

Czyniono miejsca dla tych, którzy będą walczyli, patrzano z 
nowym podziwem na ich piersi wypukłe, obciśnięte mundurem, 
lśniące guzikami, umajone kolorowemi wstążeczkami odznaczeń. 
Oficerowie przetaczali się przez ściśnięty tłum, pełni tajemnej 
i najpotrzebniejszej wiedzy, kiedy tramwaj ruszał z przystanku 
ciała pochylały się miarowym, biernym ruchem, tylko oficerowie 
stali mocno, z nogami szeroko rozstawionymi i podniesionymi 
ramionami, jakby szli do ataku. 

W te dnie przedostatnie ciągłość życia zdawała się jeszcze 
nienaruszona. Z wakacyjnych kolonij, z gór, z nad morza 
zjeżdżały już dzieci, które czekały września, by pójść do szkół, 
kto mógł kupował już szkolne książki, jakby przez to kupno 
zapewnić chciał ten wrzesień spokojny, taki, jak każdego roku. 
Jak dawniej, tak i teraz sprzątano rankami mieszkania, trze- 
pano dywany, które latem leżały w naftalinie i wracały teraz do 
jesiennego 1 zimowego życia. Gdzieniegdzie w nadmiernej 
skwapliwości wyjmowano już z szaf zimowe rzeczy. Zima 
była jeszcze daleko, ale w niepewności wszystkich spraw była 
punktem stałym, więc wykładano futra i płaszcze na ganki i 
balkony i wietrzono je jakby ostentacyjnie, urzekając los prasta- 
rym jesiennym obrządkiem. Zdawało się, że liturgja codzien- 
nego życia nabrała teraz jakby uroczystego akcentu. Gotowano 
obiady staranniej, niż zwykle, podawano posiłki punktualnie, 
rodziny gromadziły się koło stołu, w tych chwilach gasł ner- 
wowy niepokój, mówiono o wojnie, lecz spożywano dania, 
jakby to było ciało i krew pokoju. 

Pozatem ludzie chodzili ulicami, zajęci swemi sprawami. Co 
rana na podwórzach domów rozlegały się te same melodje 
ulicznych sprzedawców, szczotkarzy, obwieszonych swym to- 
warem, handlarzy starzyzny, którzy zbierali do worków stare 
buty, spodnie i kapelusze przychodził blacharz i wyśpiewywał 
cynowym głosem swe godło : bblacharz llutuje, rreperuje . . , 
przybiegał po nim zdyszany sprzedawca raków i szczękał w 
czeluściach podwórz swe twarde wyzwanie: rrraki, rrraki, 
rrrakki: stali przez chwilę z głowami wzniesionemi ku górze, 
śledząc napiętym wzrokiem sprawę jedynie ważną, jedynie 
istotną—znak z okna jakiegoś, zapowiedź tranzakcji. Niekiedy, 
jak zwykle pod koniec lata, zjawiała się na podwórzu cyganka, 
piskliwym głosem wzywała wszystkie służące niepewne jutra, 
by zaczerpnęły pewność z jej kabały i wróżyła w tym roku, 
jak w każdym innym, że blondyn, że brunet, że dla serca, że 
w drodze jest list i wielkie szczęście. 

W taki dzień kończącego się sierpnia, kiedy zachód słońca 


92 


zaczyna się wcześnie i przeciąga długo, kiedy dymy nad 
miastem opadają nisko, i w żywą czerwień zachodu sączą ciemne 
tony, w taki wieczór już trochę jesienny po dniu zupełnie 
letnim, Piotr Kary wysiadł z wagonu na dworcu głównym ! 
stwierdził, że oto znowu jest w Warszawie. Warszawa objęła 
go uściskiem dusznego powietrza, hałasem tłumów przeciska- 
jących się przez korytarze tymczasowego dworca (—wszystko 
w Polsce jest tymczasowe— pomyślał) ciężkiemi wyziewami 
całodziennego upału. Miał zamiar pojechać odrazu do swego 
domu, by jaknajprędziej znaleść się w wygodnej chłodnej ciszy 
mieszkania, ale nagle postanowił inaczej. Wrócił do dworcowej 
restauracji, miejsca wyjątkowo przykrego i dusznego I siadł przy 
stoliku nakrytym wyjątkowo brudnym obrusem. Zmęczony, 
człapiący kelner Śpiąco i niechętnie zapytał go o życzenia. 
Czego sobie życzę >—pomyślał Piotr. Zyczę sobie znaleść się 
znowu w górach u siebie, życzę sobie przestrzeni i górskiego 
powietrza—zażądał herbaty i szynki. MKażdorazowy powrót do 
Warszawy choć dokonywał się od kilkunastu lat i kilka razy w 
roku połączony był z jakąś wewnętrzną opresją 1 żalem. Po 
paru dniach to mijało. Ale reakcja bezpośrednia była zawsze 
ta sama i zawsze wiązała się z jakiemś uczuciem bezdomności, 
wyrzucenia z właściwego swojego miejsca. Sam zresztą na 
temat tych swoich odczuć ironizował, do swojego chłopskiego 
pochodzenia nie przywiązywał wagi—jakiż on chłop? Był 
poprostu inżynier, całe życie żył w mieście, do szkół, do miasta 
wysłali go kiedy miał 12 lat i na wieś przyjeżdżał na wakacje, 
przyjeżdżał radosny i spragniony gór, wsi—1 wtedy zaczynały 
się kłótnie w domu. Bracia patrzyli nań z podełba, bo się 
kształcił, bo miał być z niego * pan,” a dla nich na ich 
kształcenie nie starczyło, a kiedy ojciec się starzał rozpoczęli 
skomplikowaną akcję, podjazdową wojnę, by go wyłączyć z 
działów rodzinnych, by mu ziemi nie dawać.  Wyliczyli 
dokładnie koszty jego nauki, choć pozatem nie bardzo byli 
mocni w rachowaniu. Stwierdzili że odpowiada to wartości 
tych czterech morgów z inwentarzem i czwartą częścią 
chałupy, któraby mu po ojcu przypaść miała w udziale. 
Jeszcze teraz, choć to były dawne sprawy, choć ziemi nie 
wziął, choć im pożyczał pieniądze na podatki, na krowę, 
czy na konia, patrzali na niego nieufnie a nuż w pewnej 
chwili zażąda swojej części ? To że się bali o swoją ziemię, to 
było proste, tak bardzo chłopskie, że byłoby dziwne, gdyby 
było inaczej. Ale zadzierka tkwiła w czem innem. W tem, że 
im nigdy nie powiedział, jak to naprawdę było z tą nauką, z 
jakim głodowaniem i z jakimi upokorzeniami była połączona, 
jak te ojcowskie pieniądze nie wystarczały na portki, jak chodził 
w podartych, wśród kolegów najedzonych, dostatnio ubranych 


95 


` stare dzieje. Coś z tego zostało na dnie do dzisiejszego 
dnia. Coś z tego odzywało się przy każdej napotkanej trud- 
ności, przy każdej przeciwności losu, jakiś skurcz serca, potem 
zaciskające się konwulsyjnie szczęki, palce. Nieraz patrząc 
na Joannę myślał z żalem: w najtajniejszym zakamarku Jes- 
teśmy inni, niepodobni, ona ma uśmiech beztroski 1 pamięć 
szczęścia tam, gdzie u mnie jest pamięć krzywdy, bunt i opór. 
Kiedy opowiadał Joannie o kłótniach z matką śmiała się, nie 
przeczuwając wcale czem to dla niego było w te dnie wakacyjne 
— Joanna czuła tylko zapach świerkowych lasów, słyszała tylko 
szum górskiego potoku. Rozumiała tylko tę matczyną dumę, 
kiedy w niedzielę na pięknie wymoszczonej słomą furmance, z 
siedzeniami nakrytemi samodziałem wiozła swego “ syna ze 
szkół do kościoła, by pochwalić się przed ludźmi. Ale Joanna 
nie rozumiała tego, co się stało potem, kiedy matka dowie- 
działa się, że on wcale niema zamiaru zostać księdzem. Kiedy 
młodzieńczo nierozważnie i brutalnie podeptał jej marzenie : 
mieć syna księdzem. Żeby mieszkał na plebanji, żeby go 
ludzie z jej wsi całowali po rękach. Zeby do niego przy- 
chodzili wtedy kiedy się człowiek rodzi i kiedy umiera, kiedy 
chce rozmawiać z Bogiem i kiedy wyznaje swe grzechy. 
Pieściła to swoje marzenie i posyłała mu przez Zydów i kumów 
do miasta suszony ser, jajka, jabłka jeszcze zielone. Jednego 
roku, podczas wakacyj roześmiał jej się w twarz: tak ja się na 
księdza nadaję, jak mama na hrabiankę, takiby tam zemnie 
ksiądz był, jak z mamy dama. Patrzała na niego nie rozumiejąc. 
Bracia śmieli się złośliwie. Tylko ojciec rozumiał ... Ale 
za swoje stargane marzenia matka potem mściła się okrutnie. 
Wypominała ojcu każdą złotówkę którą posyłał * swojemu 
chłopakowi,” dopiero wtedy się spostrzegła, że innym dzieciom 
dzieje się krzywda i mówiła o tej krzywdzie, kiedy stawiała 
kluski z mlekiem na stole nie pośrodku, ale tak żeby od niego 
dalej, mówiła o niej całymi wieczorami aż jej sen nie zmożył I z 
tą krzywdą na ustach wyganiała go rano z łóżka. "Tak wyglądały 
wakacje. Tego zresztą Joannie nie opowiadał poco ma 
wiedzieć. O ojcu jej tylko opowiadał, o tej jakiejś dziwnej 
dobrotliwej przyjaźni, która snuła się zawsze tylko poza domem, 
zawsze tylko rano i wieczór. Kiedy o wschodzie słońca 
jechali na pole drabiniastym wozem, i z pługiem, broną, albo 
nawozem i wieczór, kiedy wracali z roboty, albo z sianem, albo 
tylko trochę świeżo nakoszonej trawy przywożąc, by ją koniom 
do obroku przyrzucić. W dzień przy robocie ojciec milczał, 
nawet w południe kiedy siadali pod drzewem, żeby obiad zjeść, 
to ojciec tylko tak sobie zerkał wokoło, nieraz się o konia 
pomartwił, że chudy, nieraz coś o krowach, nieraz o siewnem 
ziarnie, że trzebaby zmienić, albo o nawozie, że go mało. 


94 


Ale tak to nie gadał. Dopiero jak wracali. Lejcami sobie 
machał od niechcenia, nieraz batem muchy z końskiego 
zadu opędzał i dogadywał im: tak byś bąku jeden ssał, jak 
jaki pan . . . potem się po niebie rezejrzał, pogodę na jutro 
przepowiedział i spojrzał na niego z boku jednem okiem 
przymrużonem, a drugiem śmiejącem: a ty się. nie (MALL 
synku—powiedział—ino sobie zawsze pomyśl, skąd ten chłop, 
albo ta baba mają rozum mieć ? Z tej roboty od rana do 
nocy? Albo z tych ojców, co sami ciemni byli ? Uczył go 
rozumieć ludzi, wyrozumiałości. Raz jeden tylko była taka 
chwila, że ją uznał za dość ważną, by z nim w domu rozmawiać. 
Kiedy umierał. Powiedział, żeby wyszli z izby i żeby tylko 
Piotruś został. 

Będzie już 15 lat temu, jak ojciec umarł. Wielkanoc już była 
blisko, ale śnieg pruszył. Jednego tylko ojcu nie powiedział, 
zataił przed nim, że się z Ireną ożenił. Właściwie niewiadomo 
czemu. Nigdy z lreną na wieś do swoich nie jeździł. Nieraz 
rzadko, bracia przyjeżdżali do Warszawy. Trochę się czuli 
nieswojo w tej jego willi bardzo modernistycznie urządzonej, 
wielorakie krany w łazience ich onieśmielały. Irena była nawet 
bardzo dla nich miła. Mówili do niej: proszę bratowej, niech 
bratowa . . . ale byli małomówni. 

Trzebaby iść do domu—pomyślał pod wpływem wspom- 
nienia braci, siedzących na krawędzi krzesła 1 patrzących trochę 
drwiąco na * bohomazy * wiszące na ścianie. Dziwne, że mu 
się wcale nic chce. Rozejrzał się po sali, nowi ludzie przybyli, 
widocznie czekali na jakiś pociąg, walizki, podróżne torby stały 
koło nich. Jeszcze tu są, a właściwie już gdzieindziej-- 
myślał, patrząc na spoconą twarz jakiejś kobiety, widocznie 
bardzo zdenerwowanej, bo co chwila nachylała się nad torbą, 
grzebała w niej nic nie wyjmując I patrzała potem przed siebie 
poruszając ustami, jakby do kogoś mówiła. Była już widocznie 
daleko, w jakiemś nowem miejscu pobytu, rozmawiała z jakimiś 
ludźmi, których już widziała przed sobą—wszystko polega na 
tem, że wierzymy niezłomnie, że stanie się to co zamierzamy 
— pomyślał i uśmiechnął się. Ostatecznie rachunek prawdo- 
podobieństwa przemawia za tą kobietą, przypuszczalnie dziś lub 
jutro istotnie znajdzie się tam gdzie chce . . . Ale myśmy nie 
zajechali, tam gdzieśmy chcieli—powiedział niemal głośno. | 
teraz dopiero ztozumiał dlaczego tu siedzi na dworcu i nie ma 
ochoty wyjść na ulicę Warszawy. Rzuci się na niego zaraz 
cała aktualna rzeczywistość i będzie szarpać nerwami. Jutro 
o 9-tej rano ma konferencję w ministerstwie w sprawie fabryki. 
Jutro będzie wysiadywał godzinami w jakichś przedpokojach, 
pokojach, będzie wyjaśniał, tłumaczył przed jakimiś biurkami, 
będzie wykazywał czarno na białem, że tak a nie inaczej trzeba 
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zrobić, zarządzić, pokierować, będzie przedkładał cytry, plany, 
wszystko będzie się trzymało kupy, wszystko będzie jasne jak 
słońce. Może nawet przekona jakiegoś naczelnika wydziału, 
czy referenta, czy choćby ministra. Z.godzą się, omówią, ułożą 
szczegóły. A za dwa dni—cholera weźmie wszystko. Za dwa 
dni przyjdzie do tego samego pana, do tego samego biurka i 
wszystko będzie na odwyrtkę. Niewiadomo dlaczego. Dla 
jakichś względów “ wyższych.” Czuł jak mu się z. owu 
zaciskają szczęki 1 palce, jak porywa pasja chłopska, dzika. 
Miał ochotę uderzyć pięścią w stół i ryknąć na całe gardło: 
dość, dość już tego. Rzucić tym obcym głupim ludziom, 
którzy tu siedzą na tym dworcu nieprzytomni, zajęci nie tem 
co jest, ale wyimaginowaną przyszłością, sprawami których 
jeszcze niema, których może nigdy nie będzie—rzucić im w 
głupie twarze pytanie: dlaczego pozwalacie sobą rządzić ? 
tak rządzić ? Nie uderzył w stół, szczęki rozluźniły się, palce 
rozprostowały się same, zawołał kelnera i zapłacił. Kiedy 
wkładał resztę do kieszeni pomyślał, że w Polsce wszyscy żyją 
tak jak na dworcu. Na gruncie jakiejś fikcji. A on 1 jemu 
podobni byli bezsilni. [I to było najgorsze. 
Niekiedy zdawał w myśli sprawę ojcu z tego co się azieje i 
z tego co robił. Opowiadał mu o tem, że tak jak ojciec przy- 
kazali tak on dla swoich pracuje, 1 rozumem swoim nimi 
kieruje. Potem mówił mu o tem, że już niepotrzebne jego 
kierowanie, bo chłopi bardzo zmądrzeli, jak to zresztą ojciec 
przewidział. liczył na to, że ojciec po śmierci będzie jeszcze 
bardziej wyrozumiały aniżeli za życia, więc mu opowiadał 
nietylko o partji Witosa, do której ojciec należał, ale także 1 
o innych partjach chłopskich. — Koty drą ze sobą—uśmiechał 
się do swojego rozmówcy—ale ty wiesz, że to nic nie znaczy. 
A nawet lepiej, że się kłócą. Bo jeden drugiemu na palce 
patrzy 1 wzajem się kontrolują. A jak się kłócą, to się przytem 
także wyrabiają. Ojciec był tego samego zdania i odpowiadał 
mu słowami, które mu wtedy przed śmiercią wyszeptał : 
najważniejsze, żeby temu chłopu pojmowanie rozszerzyć . .. 
A tobyś ty się ucieszył stary, jakbyś widział jak mu się przez te 
piętnaście lat pojmowanie rozszerzyło, jak jemu już teraz nie 
jego zagroda najważniejsza rzecz, jak go teraz nie przekupisz 
. wiesz ty stary, że jak chłopom zaległe podatki skreślili, 
bo myśleli, że im przez to gęby zatkają to chłopy powiedziały : 
że skreślili, to dobrze, ale to mało, bo nam nie o podatki chodzi 
ale o to żeby my rządzili. A żebyś ty widział, jak oni te strajki 
zorganizowali, ani byś ty tego biedaku nie zrozumiał, boś za 
swojego życia strajku chłopskiego nie widział. Ale powiadam 
ci, dobrze było zrobione, nie na gminę, nie na powiat, ino na 
cały kraj, od żniw poszli, rozumiesz ty to ? Na drogach swoje 
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patrole ustawili, żeby żadna furmanka, żadne jajko, żadne mleko 
do miasta się nie dostało, a łamistrajków i policję co ich broniła, 
oporządzili jak się patrzy, gruntownie, po gospodarsku, aż się 
ten nasz totalistyczny rząd zatrząsł od tego. Starostwo oble- 
gali, rozumiesz ty to? Krew się lała, ale i śmiechu i zabawy 
było przytem co niemiara 1 byłoby się wojną domową skończyło, 
gdyby ... I to ci jeszcze powiem, że na żydowską awanturę 
też nie poszli, co rząd chciał rozpętać, uradzili że jak Zyd 
porządny, to takie prawa ma jak porządny Polak, a jak nie- 
porządny, to razem z polskim draństwem będzie ginął i wiesz 
kto żydowskich straganów przed rządowemi nasłanemi bandami 
broni? Robotnicy i chłopi. Takie widzisz rozeznanie mają, 
choć przecie rząd za żydowskie bicie płaci, po 5 złotych dziennie 
płaci, albo i podatki zmniejsza, albo i kredyty daje, albo i wójtem 
jednego drugiego zrobi. Tak to widzisz chłopy teraz zmądrzeli, 
tak im złe rządy na dobre wychodzą ... A żebyś ty stare 
ojczysko widział=a przecie mógłbyś widzieć, bo gdybyś żył to 
byś dopiero 72 lata miał— żebyś ty tych chłopaków widział, co 
to za twojego życia w odpiętych portkach po trawie się prze- 
walały, jakie to się teraz z nich ludzie porobili, do szkół chodzili 
i nikt ich na księży nie chciał uczyć, tylko tak. Swoją orga- 
nizację mają, swoje związki, książki czytają, na rząd wymy- 
ślają, a jak którego do kozy zamkną, to wraca jeszcze 
bardziej czerwony jak był. Ale ich kolor to zielony, chłopski. 
Z robotnikami—mówią—musimy razem iść, to wtedy cała 
Polska jest nasza. Bo my razem 80% ludności stanowimy 
mówią. Wyczytali, wiedzą. Znowu tak jednym śmiejącym 
okiem na mnie patrzysz, a drugie mrużysz Nie wierzysz ? 
No to ci powiem prawdę: pewno, że i draństwa dużo jest 
między chłopami. Pewno, że i tchórzów niemało, co się boją 
starosty, policjanta. Pewno, że i ciemnoty jeszcze wiele. A 
już nawet ci, co to niby mądrzy, to pacierz za panią matką 
powtarzają, to tylko mielą, co w nich wsypano. Ale to ci 
mówię i na to ci przysięgam, że gdyby chłopi teraz władzę 
wzięli, gdyby chłopski rząd był, toby między chłopami tacy się 
znaleźli jak Witos, nie gorsi od niego. I rządziliby mądrze i 
uczciwie. | zrobiliby Polskę robotniczo-chłopską, taką jaką 
jest naprawdę. 

Ojciec i tym razem wysłuchał cierpliwie wszystkiego, co mu 
naopowiadał. Głową kiwał i uśmiechał się przyzwalająco. 
Tylko tym razem zadał mu pytanie podstępne i złośliwe : 80% 
powiadasz ? Organizacje powiadasz ? I rozum do rządzenia, 
powiadasz ?. No to i czemu tych swoich rządów nie zrobicie ? 
Na co czekacie ? 

Na co czekamy . . . na co czekamy ? Spojrzał na zegarek 
i sam się zdumiał. Godzinę już tak siedzi przy tym stole w 
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tej brudnej dworcowej restauracji. Wieczór już się zrobił, 
dziewiąta godzina jest. ludzi, których przed chwilą oglądał 
już niema, już pojechali, inni zapełnili salę, inni znowu patrzą 
wokoło niewidzącymi oczyma, Śpieszący, łykający gorącą her- 
batę, byle prędzej, byle zdążyć. Przejezdni. Ale pod ścianą 
siedzi dwuch, którym się nie śpieszy. Pijani. Zwykle dopiero 
nad ranem ściągają na dworzec pijacy, których wyrzucono z 
zamykających się lokali, ale tym się widocznie rachuba czasu 
popsuła, już teraz są tu. Mają gesty szerokie, zmierzające 
gdzieś znacznie dalej aniżeli zasięg ramienia, siedzą wygodnie 
rozkraczeni, patrzą wokoło dobrotliwie, zapraszająco, radośnie, 
jedyni, którzy są naprawdę tu, dla których to miejsce jest 
miejscem. Jeden położył drugiemu rękę na ramieniu, przy- 
sunął chybotliwą głowę do jego ucha i * szeptał,” że rozlegało 
się skrzeczącym echem po sali : 

==" biacić:>” Ptzyjąciekólkto>mówie, Bo uucaólĘgczEka e 
Wojna cię czeka. Taka widzisz wojna, że jej nie przeżyjesz. 
Nie przeżyjesz, bo nie umiesz pić. Taka widzisz wojna, że się 
płakać chce . . . — nagle rozejrzał się wokoło—na dworcu 
jesteśmy, prawda ? No to widzisz, ostatni raz na dworcu 
pijesz i już tu więcej pić nie będziesz. Nie będziesz—pow- 
tórzył grobowo i podkreślił wyrok rozmachem ramienia—bo 
tu będą gruzy, pustynia tu będzie—krzyknął głośno i rozejrzał 
się wyzywająco po sali. Ludzie oglądali się z oburzeniem. 
Piotr wstał, zabrał walizkę i wyszedł. 

Na ulicy było przewiewniej, chłodniej i jakoś mu się lżej 
zrobiło przez chwilę. Ucieszył się, że tyle ludzi chodzi ulicami, 
że tyle świateł rozsianych Świeci na miejskim, warszawskim 
niebie. Marszałkowska ulica wyglądała jak wesoły jarmark, 
upstrzony kolorowemi światłami, czerwonymi wozami tram- 
wajów, ludzie szli beztrosko, gdzieniegdzie widać było roześ- 
miane grupy dziewcząt i młodych mężczyzn. Szedł za jakimś 
mężczyzną i obserwował jego ruchy: jakie pewne siebie, 
jakie władcze, jakby cały Świat do niego należał, taki sobie 
warszawski bubek, “ warsiawski blagier,” jak mówiono na wst, 
a ile to w takim fantazji, przemyślności. Jak się to taki przez 
życie przekombinować potrafi . . . Poczuł nagle to wielkie 
miasto, jako olbrzymi zbiornik energji, radosnej siły życia, nawet 
ta warszawska blaga, z której kpiono w całej Polsce, nawet 
niepojęta lekkomyślność tego miasta wydała mu się teraz 
potwierdzeniem jego młodości, wyrazem przelewających się w 
niem sił. Nastawił słuch ku górze i słyszał szum daleki, 
niemilknący, radosny, jakby życie kipiało w tem mieście, młode 
i nieokiełznane. Tak nieraz, chodząc po podwórzu fabryki 
cieszył się szumem maszyn, który dochodził z wielkich hal, 
zapominał o wszystkich brakach, troskach, które mu rozsadzały 
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głowę 1 oddawał się cały radości: jest, idzie, rośnie. Tak 
nieraz, kiedy zajęty, zafrasowany, cały pochłonięty jakimś 
jednem zagadnieniem szedł na konferencję i przekraczał bramę 
jakiegoś zakładu, fabryki, warsztatu, przystawał . na obcem 
podwórzu, obejmował wzrokiem obce budynki, obcych ludzi 
i czuł się w tem obcem miejscu jak godpodarz, który z dumą 
stwierdza : jest, idzie, rośnie. Tak stał parę dni temu przed 
zaporą wodną w Rożnowie. Licho wie poco tam pojechał, 
właściwie nic tam nie miał do załatwiemia. Ale chciał się 
przyjrzeć, po raz dziesiąty, jak się urzeczywistnia jego sen, jego 
marzenie—robione nie jego rękami. Do roboty go tam nie 
dopuścili, bo był politycznie zaangażowany, bo nie był * swój,” 

ale pal ich djabli. Grunt, że rosła, że nabierała betonowych 
kształtów praca olbrzymia, zbiornik siły dla przemysłu całej 
południowej i środkowej Polski. Kiedy tak stał na krawędzi 
betonowego stoku zdawało mu się, że mu ten wymarzony od 
lat wodospad przez piersi się przelewa potężną, zwycięską 
radością. Uśmiechnął się do siebie na wspomnienie jak to 
nieraz kombinował jakieś interesy, konferencje nikomu nie- 
potrzebne poto tylko, by pojechać gdzieś, gdzie się budowały 
nowe fabryki, gdzie się rozszerzyły dawne, gdzie wprowadzono 
jakieś ulepszenie, gdzie zastosowaną jakąś nową metodę, by 
się tylko przyjrzeć, i stwierdzić z gospodarską dumą: jest, 
idzie, rośnie. Wrzała praca i rosło życie w tej Polsce na “ 
każdym kroku, wbrew wszystkiemu, wbrew rządom, wbrew 
polityce. Naród był młody, zdrowy, zdolny. 

Szedł teraz Jerozolimską Aleją, jak chłopek ze wsi, który 
pierwszy raz jest w mieście.  Przystawał przed ciemnemi 
wystawami sklepowemi i podziwiał wszystko co wzrok napotkał, 
najprostsze, najcodzienniejsze rzeczy—kawałki tapet, rozklejone 
na kręcących się parawanach, jakieś Świdry, pilniki, koła 
transmisyjne, ułożone w geometryczny wzór, jakieś materjały 
piękne, samodziałowe, jakicś wzorzyste kilimy, jakieś sztuki 
płótna ułożone w stosy, a obok znowu delikatne rękawiczki 
damskie, zwieszające puste palce jakby w strachu przed ręką, 
która je obejmie w posiadanie. Szedł tak od okna do okna 
i nagle przed oknem księgarni, gdzie wystawione były arcy- 
wspaniałe plany architektoniczne osiedli, westchnął głęboko i 
dziecinnie : żeby to takie osiedle u nas w Malejowej zbudować, 
żeby to moi tak mogli mieszkać ... I nagle poniosła go 
znowu chłopska dzika pasja. Odwrócił się plecami do okna, 
stał niepotrzebnie na rogu ulicy i klął: wszystko psiakrew na 
odwyrtkę, nie tak jak trzeba i nie dla tych, co trzeba. Patrzał 
jak zły pies na przechodzących ludzi i warczał ku nim : dlaczego 
pozwalacie sobą rządzić, tak rządzić ? Jakby to ta Polska 
mogła wyglądać, żeby nie tamci u góry ? 
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Wtedy ojciec przymrużył znowu jedno oko i zapytał ze 
złośliwym uśmiechem : dlaczego swoich rządów nie zrobicie ? 
Na co czekacie ? O mało nie wpadł pod taksówkę, przechodząc 
na drugą stronę ulicy, kiedy mu odpowiadał w uniesieniu 1 ze 
złością : ty nie wiesz co to znaczy biurokracja partyjna, ty nie 
wiesz co to są małe partyjne tarcia, co to jest organizacyjna 
rutyna, ty nie wiesz ile w tej opozycji jest konserwatyzmu, ile 
braku odwagi . . . czemu się mnie czepiasz, czemu mnie 
czynisz odpowiedzialnym ? Ja ich wszystkich na swoich 
barkach nie uniosę, ja ich wszystkich nie ruszę. To musi 
dojrzeć samo—nie rozumiesz tego ? Ale twarz ojca pozostała 
uśmiechnięta i w uśmiechu była niewiara. 

Szedł teraz szybko przed siebie, przeszedł szumiącą, pełną 1 
jasną artcrją Nowego Świata, znalazł się w cichszej, ciemniejszej 
Aleji Trzeciego Maja. Rzeki jeszcze nie było widać, most biegł 
górą nad niską dzielnicą nadbrzeżną, suchy most przerzucony 
nad dachami domów, jeszcze pełen zapachów ziemi 1 miasta, 
ale w pewnej chwili, niewidzialna granica znaczyła panowanie 
rzeki, powietrze zrobiło się pełne wilgotnych zapachów. 
Pośpieszył, odetchnął głęboko : woda. Lecz były to tylko jej 
lotne forpoczty. Jeszcze nad mostem górowały ostatnie piętra 
wysokich domów, stojących w dole. Jeszcze szumiały czubki 
drzew. Przestrzeń nad wodą wyłoniła się cicho. Otworzyła 
się na prawo i lewo, obramiona szeregami świateł, czarna 
wstęga, przeszyta zygzakami odblasków. 

Poczuł się z tą rzeką związany głęboko, mocno, tak jak z 
górami, dolinami, lasami. 

— Stamtąd bierze wody i tu je szelma przynosi—pomyślał 
i nachylił się nad nią przez barjerę mostu, jakby ją chciał pog- 


łaskać wzrokiem. — I ciebie trzebaby okiełznać, wychować, 
rozpętana rzeko—mówił do niej,—żebyś się udobruchała 
zalewająca wodo, żebyś się swoich brzegów trzymała. — Od- 


powiedziała mu chłodnym niechętnym powiewem. Od tego 
powiewu ścięło go nagłym mrozem. 

— Przecież to wojna nad nami wisi. 

Postawił walizkę na ziemi, oparł obydwie dłonie na barjerze 
i nachylony nad wodą, tak jak przed piętnastu laty stał nachylony 
nad grobem ojca, tak mu teraz opowiadał : 

— Teraz ci dopiero powiem, stary, jak jest naprawdę. Kiedy 
się chłopi rozhulali w strejku, tośmy się spotkali z przed- 
stawicielami robotników i powiedzieliśmy, że teraz jest czas. 
Teraz przewrót zrobimy i rządy weźmiemy w swoje ręce. 
Robotnicy się zgadzali. A wtedy wstał jeden z naszych, mądry 
i sprawiedliwy i powiedział: dobrze rozważcie, bo jeśli teraz 
przewrót zrobicie, to będzie wojna domowa. Będzie się krew 
lała. Tamci mają siłę, a chłopi się nie dadzą. Natośmy mu 
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odpowiedzieli : niech się krew leje i niech będzie wojna domowa, 
a jak się wojna skończy, to będzie lepiej niż jest. A na to on 
nam powiedział: dobrze się zastanówcie. Bo wojna domowa 
może trwać parę miesięcy, ale może trwać i rok i dwa. A wy 
wiecie co Niemcy przygotowują » Wiecie, że jak u nas w 
kraju rozpęta się ABEL to Niemcy z tego odrazu skorzystają ? 
Wejdą, zajmą, zrabują ? Ci co teraz są u władzy łudzą się, nie 
wiedzą, ale my wiemy jak jest. Oni rządzą, ale my wiemy 
lepiej od nich. A teraz powiedźcie, czy możecie to wziąć na 
waszą odpowiedzialność ? 

— À teraz ty powiedz, stary, wziąłbyś to na swoją odpowie- 
dzialność ? 

Twarz ojca głęboko na tle ciemnej rzeki rysowała się zafra- 
sowana i poważna. Wąsy nakrywały usta, powieki oczy. Tak 
jak leżał na swojem śmiertelnem łóżku. I jak wtedy, nie dał 
i teraz odpowiedzi. 

Piotr zdjął kapelusz, jak przed katafalkiem. Wtedy też coś 
szeptał ojcu, jakieś ostatnie przyrzeczenia, ostatnią skargę, że go 
opuszcza. Teraz poskarżył mu się cicho :—tak, widzisz, wisi 
nad nami ta wojna, tak nas trzyma od lat . . .— nagle prze- 
straszony zadał mu pytanie :—a może myślisz, żeśmy źle zrobili ? 
Ojciec milczał jak wtedy. 

Nałożył kapelusz na głowę i rozejrzał się. Nad Wisłą jest. 
Oczywiście. Nie poszedł do domu, tylko tu stoi na moście, 
na drodze do Joanny. Szedł do Joanny z jakimś niejasnym 
wstydem, że ucieka przed najważniejszemi sprawami w tę 
miłość do niej. 

— Trudno, trzeba przecież żyć . . 

W miarę uciekających dni tego sierpnia rozrastał się pas 
niepokoju. W jasne dnie zdawał się niewidoczny, zasypany 
codziennemi sprawami, troskami. Wieczorami z otwartych 
okien płynęły dźwięki radja, tony muzyki snuły się po cichych 

ulicach, rozwiewane lekkim powiewem ciepłego wiatru, ktoś 
nucił w takt. Lecz nagle z jakiegoś okna, z jakiegoś radjowego 
głośnika padało słowo wojna. Roztrącało ciszę 1 przejmowało 
nagłem drżeniem młode dziewczyny, uwieszone u ramion 
mężczyzn. Słowo było bez twarzy, bez treści. Lecz gwiaździsta 
noc czerniała nagle, kobiety przywierały do mężczyzn namięt- 
niej, goręcej, wpijały się ustami w usta, przymykając oczy i 
wchłaniając pocałunki, jakby były ostatnie. 

Nocami, w ciemnych szeregach okien zapalały się nagle 
przyćmione światła nocnych lampek, snuły sie cienie ludzi— 
wiadomo było, że tam w pokoju, u sufitu, rozpięte na pajęczynie 
cieni wiszą mary wojny i wodzą wokoło krwawemi ślepiami. 
Matki szły ku dziecięcym łóżkom, patrzały z przerażeniem na 
małe śpiące głowy, wykonywały nad niemi bezradne gesty 
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zaklęć i szeptały jakieś błagalne modlitwy. Zony słuchały 
oddechu mężów, drżąc że urwie się nagle i w ciszę która pow- 
stanie spadnie jakiś odgłos nieznany, straszny. Sen przychodził 
nad ranem, krótki, męczący, dzień wstawał blady o sinych 
cieniach, stawiano na stole czajniki z herbatą lub kawą 1 był to 
jakgdyby martwy już obrządek powitania dnia, w którym nie 
było wiary. Wojenna zmora osuwała się coraz wyraźniej i dławiła 
coraz mocniej. 

Pancernik niemiecki przybył do Gdańska. 

Wiadomość buchnęła wczesnym rankiem przez radjo, przez 
gazety i miasto zadrżało nagle, jakby oczy ludzi dojrzały wyloty 
armat skierowane na polskie wybrzeże. Komentarze w gazetach 
były uspakajające. Pisano, że to tylko wizyta, bo tak głosili 
Niemcy, i tajono prawdę skrytą za pancernemi płytami. Lecz 
w ten dzień kiedy wojenny okręt niemiecki stanął na odległość 
strzału od Aege coś się w ludziach przewaliło. Coś 
zrodziło się nowego. 

Zamiatacze ulic, którzy przystawali w robocie by przeczytać 
gazetę, konduktorzy tramwajowi, przeciskający się przez zbity 
w wozie tłum, robotnicy jadący rano do pracy, urzędnicy i kupcy, 
ludzie którzy nigdy nie opuszczali Warszawy, którzy nigdy nie 
widzieli morskiego brzegu teraz zdawali się mieć oczy pełne 
morskiego w uszach pamięć szumu morskich fal. Wysoko nad 
domami Warszawy wiał wiatr od morza. Na wszystkich ulicach, 
we wszystkich domach przelewało się z hukiem i szumem morze, 
które nigdy nie było tak polskie, jak tego dnia. Przerwało 
wszytkie tamy, zalało mózgi i serca słonym zalewem. 

— Nie damy : 

Gdzieś skryły się nagle drobne codzienne sprawy, gdzieś 
zapadł się strach przed nieznanem, przed wojną. Ludzie którzy 
wczoraj jeszcze chodzili przygarbieni wyprostowali się nagle. 
Ludzie którzy wczoraj jeszcze snuli przemyślne plany i mówil: 
zapakuję kufry, zamknę mieszkanie na klucz—teraz nagle— 
może wyczuli słabość kluczy i kufrów ?—teraz nagle nie mówili 
o żonie, o dziecku, o pewnej kryjówce którą wynaleźli dla 
rodziny. Teraz nagle nie mówili * ja,” mówili * my. 

“ My” wybuchło nagle, nie dyktowane żadnym rozumem, 
żadną świadomością.  Obejmowało ludzi, ziemię pod nimi, 
niebo nad nimi, obejmowało domy i wyszczerbione uliczne 
bruki, szyldy nad sklepami i drzewa na skwerach, dnie przeszłe 
i te które nadejdą, przeżyte krzywdy i bóle, radości duże i 
radości małe, wyniesione z wielkich uniesień i z małych naroż- 
nych szynków, z walk i kłótni, z tego że ktoś komuś pomógł 
i z tego że ktoś kogoś zgnębił. * My?” nikomu nic nie wyba- 
czało, my” nie było niepamięcią i przyrzeczeniem zgody, 


cc 22 


my ” nie było pogodzeniem się z tem co było i co jest— 
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“ my” było tylko prawdą prostą, taką fak dzień „mac, izeka, 
ziemia, miasto, kraj. 

My będziemy się bronić ! 

Nagle odżyła pamięć czeskiego upadku. Ludzie, którzy 
niedawno czytali obojętnie wiadomość o tem, że Hitler zajmuje 
Czechy, że łamie jedno przyrzeczenie po drugiem, teraz skupieni 
w niespokojne gromady, gestykulując żywo, zdawali się 
wskazywać na jakieś miejsce w sobie, dotknięte do żywego, 
obrażone, zranione do krwi. 

— Kłamie—wołano—oszukuje | 

Zdawało się, że tamta hańba jest czemś żywem, co obraża 
każdą godność, co ciąży na każdem sumieniu. Ponad poczucie 
niebezpieczeństwa, które zawisło nad całym krajem nad całym 
jego istnieniem, wybiło się teraz poczucie moralnego zranienia, 
krzywdy zadanej wszystkim ludziom. „ Nikt nie obliczał strat 
i zysków, które mogłoby przynieść oddanie morskiego brzegu, 
nikt nie obliczał ryzyka wojny. Wszyscy czuli śmiertelny 
grzech bezprawia, gwałtu, kłamstwa. Wszyscy wzdtygali się 
przed hańbą poddania. 

Tak zapadła w ludziach decyzja obrony istnienia na swojej 
ziemi i obrony istnienia moralnego. Tak ludzie powiedzieli 
słowo * wojna ”? bez strachu. 

Na parkanach, na murach domów wisiały od dawna afisze, 
na których czerniały słowa: silni, zwarci, gotowi. Było to 
hasło rządowe, rzucone od dawna, nikt nigdy nie czytał tych 
afiszów. Tego dnia litery ożyły. Wiatr zmiótł nagle pył, który 
na nich osiadł. Stały czarne, błyszczące i wielkie, prawdziwe, 
mówiły o czemś, co każdy czuł w sobie. Nikt nie chcial wojny. 
Nikt nie znał wroga. Nikt nie znał własnych sił. Wszyscy 
wierzyli. 

Czy można było nie wierzyć ? 

Wiadomo było, że w całym kraju, na piaszczystych wybojach 
i na rodnej roli, w zapadłych miasteczkach i w dużych miastach, 
w fabrykach i warsztatach chodzą dziś ludzie, z podniesionemi 
głowami, z zaciśniętemi pięściami, ludzie zranieni i ludzie 
stwardniali w decyzji obrony. 

Od tej decyzji dnie zrobiły się'chłodniejsze. Niebo, choć 
błękitne jak przedtem zdało się leżeć ciężko nad miastem. 
Obłoki, choć lotne i lekkie zdawały się rzucać cień na każdą 
godzinę, która przetaczała się powolnie i ciężko jak godzina 
pożegnania. Wieczorami ludzie mówili sobie jak zawsze 
« dobranoc,” lecz wiedzieli, że noc nie bedzie dobra, będzie 
jak czarny lej wiodący w przepaść dnia. Rankami mgły słały 
się nad Wisłą, oliwkowa szeroka pierś rzeki zdawała się leżeć 
nieruchomo i czekać. Na szarych słupach mostu przewijały się 
czerwone linje tramwajów i autobusów, przystawały nagle, 
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jakby przed niewidzialnym aparatem fotograficznym chciały 
utrwalić obraz tych dni ostatnich. Na warszawkim brzegu 
rudziały szybko liście drzew. Na skrzyżowaniu Aleji Jerozo- 
limskiej i Nowego Świata przygasało nagle zielone światło 
tarcz, regulujących ruch, rozpalała się tarcza czerwona i trwała 
długo, jak oko szeroko otwarte i nabiegłe krwią. Na Krakow- 
skiem Przedmieściu domy małe i trochę już słabowite ze starości 
przywierały trwożliwie do domów młodych i zdrowych. Przed 
wystawami sklepów wystawali ludzie i patrzyli milcząco na 
zastygłe w kanciastym ruchu drewiane lalki ubrane w kwieciste 
suknie. O zmroku na Wielkim Teatrze jaśniały szeregi kolumn, 
bielsze niż zwykle, rozrastały się ku górze pod samo niebo i 
szły uwielokrotnionym szeregiem przez mroczne ulice, aż na 
Zamkowym Placu spotkały kolumnę Zygmunta, unoszącego 
miecz nad Warszawą. Na zamku bił zegar powolne, ochrypłe 
godziny. U spodu pod zjazdem zamkowym wyboista dzielnica 
Powiśla otulała mrokiem drewniane domy, w świetle latarń 
wybłyskiwały niepewne postacie i jakiś stłumiony głos pytał 
trwożnie :—Co będzie ? 


| 
| 
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EUGENIUSZ CĘKALSKI. 
OSTATNIA JESIEŃ 
1. HORÓOÓDENKA—WARSZAWA. 
25 sierpnia 1939 wyjeżdżaliśmy z nad rumuńskiej granicy—z 
Horodnicy koło  Zaleszczyk—z powrotem do Warszawy. 
Zdjęcia były ukończone, w moim aparacie pękła sprężyna, nie 
było już co robić, choć właśnie zaczynała się cudna pogoda, 
błękit z kumulusami. Przyjechał po nas mały czarny Ukrainiec 
ze starostwa w Horodence, dużo narzekał, że Sowiety i Niemcy 
razem, że w Moskwie ku czci Ribentroppa wiszą swastyki. Nie 
wierzyliśmy, co nam to wreszcie. 
Mieliśmy przed sobą czerwone skały z nad Dniestru, śmiechy 
dziewczyn, smak niedojrzałych polskich winogron i zapach nocy 
letnich pełnych erotyzmu, nocy które kończyły się świtem, 
zastającym nas na przyzbach ukraińskich chat z dziewczynami 
z obozu. 
Janka z Łodzi kokietowała bardzo długo i dąsała się, że mama 
na różne rzeczy wieczorem nie pozwala, bo ona ma dopiero 
18 lat, ale naprawdę to w jej wieku dziewczyny już mają dzieci. 
Już kiedy powracała z nami w nocy z wycieczki do Czerwono- 
grodu dawała się otulać aż nazbyt dokładnie (noc była zimna), a 
kiedy towarzyszyła w samochodzie objazdom filmowym po- 
wiatu, trzeba było ją wciąż otaczać ramieniem, niby żeby ją | 
uchronić przed natarczywością Mietka. Potem trzeba było | 
prosić mamusię, żeby pozwoliła jej wziąć udział w pożeg- 
nalnej uczcie, a po tej uczcie odprowadzić ją do domu, ale dom | 
był naprawo, a Dniestr na lewo, więc się skończyło nad Dnies- 
trem. Siedzieliśmy długo i tam na kamieniach opowiadała | 
płacząc, że ma tajemnicę, że okłamała matkę, że zdała maturę, a 
naprawdę—to się oblała i że 1 września odbierze sobie życie, jak 
trzeba będzie iść do szkół i wszystko się wyda. Do szkół nie 
| poszła, nie wydało się, była wojna. Może to uratowało dziew- 
| czynę. 
Potem przyleciała * Malarka” z krzykiem i płaczem, że ją Mietek 
prześladuje, że jest straszny, że ją chce gwałcić i chodzi za nią po 
ulicach wioski. Trzeba było obie prowadzić do domów, a 
Mietek wyskakiwał z ciemności, jak pies, warczał i śmiał się 
głupio, był pijany. 
Janka poszła zaraz do domu, następnego dnia pojechała do 
Okopów św. Trójcy, stamtąd przysłała pocztówkę do War- 
szawy, już w przeddzień wojny—potem przepadła. Gdzie jest 
teraz, czy zdążyła wrócić do Łodzi, nie wiadomo. 
Hanka z Pruszkowa miała najpiękniejsze nogi w całym obozie. 
Rano o pół do siódmej myła się w Dniestrze nago. Mietek na 
tóżne sposoby usiłował ją w tej czynności sfotografować, ale 
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zwykle uciekał w końcu, bo przychodziłem ja i brałem Hankę na 
spacer w stronę wierzb, gdzie koczowali cyganie. Hanka 
mówiła o narzeczonym i pytała ciągle: "lubisz Hanię*” ? Była 
potem w Warszawie—już tkniętej gorączką wojny——miesz- 
czańska w swojej pruszkowskiej toalecie—przejęta tem, że 
mobilizują, że z urlopu wezwali i kiedy po paru godzinach 
odjeżdżała—(zgrzana i pachnąca po przeżytym uniesieniu)— 
mówiła : —no przecież jakaś komunikacja z Pruszkowem będzie, 
przyjadę napewno, będą listy, telefony. Pierwszego dnia wojny 
czekałem na połączenie z Pruszkowem 3 godziny, drugiego dnia 
bomby zniszczyły Pruszków. Gdzie jest Hanka ? Czy leży 
nieżywa lub ranna, czy głodna i wyniszczona otacza opieką 
starych rodziców, braci, siostry i natzeczonego— pijaka ? 

I co stało się z Dziunią ? Dziunia była żydówką i miała na 
na obozie najpiękniejsze oczy—oczy migdały. Patrzyła długo i 
zuchwale, kiedy odpędzałem od niej natrętnego Mietka. Od- 
prowadzona w nocy, bladła i drżała, kiedy mówiliśmy o groźbie 
wojny. Przypomnieli mi się jej bracia-żydzi tułacze, żydzi 
mądrzy i smutni, przyjaciele i obcy, ci co wszystko rozumieją 1 
wiedzą i mówią lepszą polszczyzną od Polaków 1 ci szwargocący, 
brudni i wystraszeni, żydzi ciemni, miljony—zgubionych w 
w otchłani dwudziestego wieku ofiar. 

Te trzy dziewczyny jasne i proste w swej radosnej lekkiej 
tozpuście—w pogańskiej beztrosce—stanęły jak symbol czegoś, 
co odchodzi na zawsze. 

Gdy do pośpiesznego pociągu Bukareszt-Warszawa tłoczyć 
się zaczęli nocą ludzie z walizeczkami, w drugiej klasie usiadł z 
tobołkiem wynędzniały robociarz i zapytany przez konduk- 
tora jaką ma klasę—powiedział żadną. Do wojska. Z żoną 
nie zdążył się pożegnać. Ma być już, zaraz, w pułku. jechać, 
byle prędzej. 

Wtedy wszystko stało się jasne.  Lwowiacy śpiewali piosenkę 
z refrenem “ tylko we Lwowi *—okazało się, że wszyscy trzej 
mają na imię Zygmunt, więc dowcipkowali—co to za wojna, 
trzech ZŻygmuntów na jednego Adolfa. I była wojna. 

Warszawa szykowała się nagwałt. OPL szalało. A to 
schrony, groby gotowe, a to okopy na skwerach, maski, apteczki, 
zapory, pobijemy Hitlera jak nic. Biega to wszystko nie- 
przytomne, mobilizacja, afisz zredagowany niewiadomo jak, 
telefony i pytania—biorą nas czy nie właściwie, dziesięć razy 
się czyta, idzie się do RKU czy PKU—tam tysiące mężczyzn, 
każdy chce do wojska, tłok i bałagan, aż dopiero sierżant 
wychodzi groźny i wrzeszczy—kategerje C, D, E—do domu— 
odmaszerować. 

Więc do domu, tam czarny papier na okna, świece, cukier, 
apteczki. IDzieją się zresztą rzeczy ważniejsze. |uż jest OPL 
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prawdziwe, ciemno się robi, po nocy trzeba sterczeć przed 
domem z zielono-żółtą opaską, słuchać radia, tłumaczyć sobie i 
innym, że się Hitler nie odważy, a jakby co—to mamy najlepszą 
atmię na świecie. W dzień kopać rowy lotnicze. Idą szeregami 
przez ulice stare reżysery i aktory. Łopaty w ręku, gdzie 
kopiemy ? Szpital świętego Łazarza. Weneryczni. Ktoś krzy- 
czy, dobre miejsce—filmowcy i kurwy. Nie pij wody z tego 
kranu, nie siadaj na tej ławce, dostaniesz syfa. Wytworny 
Brodniewicz i gruby Waszyński głównie kopią—na siedzący na 
ławkach. Na dłoniach niezwyczajnych wysiłku robią się 
najpierw pęcherze, potem krwawe dziury, przychodzą kopacze 
prawdziwi, śmigają łopaty, ziemia leci—kopiemy grób dla 
Hitlera. Potem śliczne panienki roznoszą wodę z miętą i lód 
do chłodzenia pokrwawionych rąk. Rów gotów. Czy był 
ochroną dla obrońców Warszawy, czy stał się ich cmentarzem ? 
Przy kopaniu było bardzo gorąco. 

Aż przyszedł ten wieczór ostatni, nocą bardzo długo przed 
domem, tłumaczy pan z Ubezpieczalni, że wojny nie będzie, 
jakie to 16 punktów Hitler ogłasza i że się nas boi Lutek 
jeszcze wczoraj spotkał swego amerykańskiego dziennikarza, 
który powiada—o-key, rozmawiałem z Londynem, nastrój 
świetny, będzie Monachium ale dla Hitlera. Więc poco te 
nocne ciemności ? Dyżur się kończy o 2-ej, trzeba spać, śpi 
się tak mocno, że o pół do szóstej kołatania do drzwi nie słychać. 
Wreszcie Zosia się budzi, trzeba wstawać—jest alarm. Jak OPL 
to i alarm, widocznie chcą nastraszyć. Z.biegam na dół, cisza, 
posterunki, warczą samoloty, pewnie nasze. Nagle Zosia 
otwiera okno—dzwoniła Polewska, że Katowice zbombardo- 
wane. Bujda, defetyzm. Zwymyślaliliśmy Polewską w telefon, 
że sieje panikę. Alarm się kończy. Ale coś w powietrzu wisi, 
ludzie szepczą, nie wiedzą co jest. O pół do siódmej drugi alarm, 
nie dobrze.  Przybiega zdyszany rudzielec z Komendy OPL 
—panowie, alarm prawdziwy, niemieckie samoloty.  Detonacje, 
pociski. Nerwy bierze się na sznurek, jest wojna. Nareszcie 
powiada pan Raabe z pod 6go. Nareszcie, powinszujmy sobie. 
To śmierć Hitlera. Francja i Anglja ruszyły już napewno. My 
jesteśmy w Gdańsku, niech żyje Polska ! ! 

Teraz trzeba siedzieć w domu, jest alarm po alarmie, radio 
gada idiotyczne rzeczy—Hallo, Hallo, uwaga, uwaga, przeszedł, 
LO-KU-36. W samym środku audycji. I coraz częściej. 

Przeszedł, nadchodzi, wypatrywać, swobodnie. Jakieś szyfry 
denerwujące. 

Pcha się ludzi do schronów, bogatsi, samochodowi, kamieni- 
cznicy dawno już załadowali walizy i pod Otwock. Wreszcie 
pokazują się już nad nami warczące owady, trzy, pięć, dzięsięć. 
Brzęczy to i gada rytmicznie, płyta radiowa—“ alarm dla miasta 
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Warszawy ” aż zachrypła. Leci trójka nad nami, niesposób— 
gapiów do bram zagnać, pokazują palcami, krzyczą, biją brawa, 
nasza artyleria wali, obłoczki pękają koło owadów, wszystkie 
cholera nie trafiają. A raz po raz świszcze bomba, ziemia drży. 
Bombardują lotnisko, Mokotów, Wolę. A jeszcze ludzie nie 
wierzą, że wojna. W ęglarze węgiel przywieźli, sypią do piwnic, 
nie chcą przerwać ani iść do schronów, jaka tam wojna, wojnę 
i Hitlera mamy w d . . powiadają. 

Potem alarm po alarmie, wiadomości walą wspaniałe, podobno 
jesteśmy w Gdańsku, podobno Anglja zbombardowała Hamburg 
podobno, w Niemczech rozruchy. Tylko tyle, że wiadomości 
te przypisuje się naogół agencji I.P.P. Jedna Pani Powie- 
działa. Jak jest naprawdę—niewiadomo. 

Dwie rzeczy niepokojące—słońce i brak konkretnych wieści z 
Zachodu. Niech deszcz spadnic, tanki utkną, samolot nie 
poleci. Ale dlaczego Anglia nie ruszyła oficjalnie ? Co robią 
Francuzi ? Zapał ponosi nas wszystkich, bez Francuzów damy 
sobie radę. Jesteśmy nareszcie obrońcami honoru Europy. 
Oparliśmy się. Za Czechów, za Austriaków, za Słowaków i 
Litwinów. Na nas potknie się skurwysyn Hitler. Tymczasem 
pokazuje co umie. Na Bema, na Kole w piwnicach zginęły 
setki ludz Otwock zbombardowany. Małe pokrwawione 
nóżki żydowskich dzieci znajdowano w parku, pod drzewami. 
Natłukł bombami dzieciaków aż się zatwardziałe oenerowskie 
serca wzruszyły. Trafił w willę ambasadora. A czemu go 
nie zabił—ryczy Franek—nie utłukł, żeby Zachód zrozumiał. 

Korecki jest sceptyczny. Wojna może potrwać 10 lat. My 
mamy armię jak mur, Hitler ma siłę. Front nie jest dobry, 
trzeba będzie może Warszawę oddać. Zniszczymy dla pewności 
nasze antyhitlerowskie scenariusze a jakby co, to on już zabierze 
i filmy z Falangi. Gdzieby tu żonę wysłać ? Francja z Anglją 
nie ruszają, boją się komunizmu. Wreszcie Czechów zdradziły, 
może i nas zdradzą. Trzeba czekać. Gdzie dwu się bije tam 
trzeci zwycięża. Uważajmy na Stalina. Dlaczego rządu nie 
zmieniają ? Witosa powołać. Wszyscy są dziś za Bekiem i za 
Rydzem ale naprawdę kto rządzi Polską ? IKamarylla idiotów, 
pieczeniarzy, oficerków. Nie dobrze. Całe szczęście, że armię 
mamy. Wszystko dla armii. 

A tu nagle Anglia wypowiada wojnę, Francja wypowiada 
wojnę, grają God save the King, stare znajome tony, szlachetne 
i bliskie (ale starsi powiadają że to przecież poprostu Boże caria 
chranij—potem Marsylianka, najczystsza pieśń świata, łzy w 
oczach, radość! Wojna światowa o wolność, równość i 
braterstwo. Wiosna ludów. Jest okazja do picia wódki. 
Teraz już wiadomo, że wygramy. 

Niemcy są podobno w Częstochowie, ale to szczeniak, mówią 
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że Królewiec zajęty, front się szykuje nad Wartą i Wisłą—bomby 
niech sobie lecą, najlepiej na ziemi się pod drzewami położyć i 
czekać, gazów niema, nasi też Berlin kropią. Wojna na całego. 

Właściwie wszystko było w porządku, sklepy otwarte, niczego 
nie brak, tylko ten alarm po alarmie. Idziesz przez miasto— 
syreny, dzwonki, samoloty „loppiarz ciągnie za rękaw do bramy— 
tłoczno tam i gwarno, kumoszki plotkują o cenach na tynku, 
dzieci wrzeszczą z uciechy, że nasz samolot goni Niemca. Stoi 
się godzinę, nogi mdleją, uszy puchną bo i bomby lecą i zebrani 
w bramie rajcują głośniej od bomb. Nagle bomba upada 
gdzieś blisko, posypały sie szyby, dom się zakołysał, gromada 
rzuca się na ulicę, lecą oglądać, bezskutecznie ciska się pan od 
OPL, ciekawych nikt nie zatrzyma—ktoś zobaczył dym i ogień, 
ktoś twierdzi że widział jak samolot spada, biegną wszyscy 
ulicami a gdzieś niedaleko trajkocze, szczeka karabin maszynowy. 

Potem odwołanie alarmu, idą tłumy, jadą tramwaje, tłok, 
dookoła w wylotach ulic widać dymy, pędzą strażacy, czerwony 
krzyż, ulicą idą w zielonych kombinezonach sanitariusze— 
chwila ciszy—nosze—co na noszach—jakaś krwawa miazga— 
podobno dziecko. 

Potem w Alejach Ujazdowskich widać od Wilczej jakieś dymy, 
trzy panie biegną z chustkami przy nosie, wołają gaz, gaz, 
wszyscy lecą w różne strony, ten 1 ów nakłada maskę, jaki gaz, 
powiada pan w meloniku, wiatr i tak jest w przeciwną stronę. 
Więc nic nie wiadomo, znowu ciągną do schronu ale na chwilę 
tylko, bo alarm fałszywy. 

Potem wieczorem jedziemy za miasto samochodem do 
rodziców. Warszawa pełna ludzi, trochę podniecona, brudna, 
Praga bardziej niż zawsze pachnie Rosją, tyle furmanek, policji. 
Krzyk na Radzymińskiej że drogi niema—ale że samochód 
wojskowy, Franck się wykłóca, puszczają. Droga rozbita. 
W jezdni dziura pełna wody, leżą brukowce dookoła, trzeba 
jechać pomału.  Sterczy 5-6 domów jakby wypaproszonych. 
Bez dachu, bez szyb, mury zarysowane, w środku plątanina belek 
i gratów, aż do dna wszystko spieprzone—były bomby. 


2. POCZĄTEK WĘDRÓWKI. | iert 
Na wsi u rodziców błoga cisza, jesień piękna, alarmów niema, 
tyle, że ciemno i psy wyją. Słychać zdala bomby (a może to 
artyleria)—samolot warczy, Rex zaraz wyć zaczyna. Odpowia- 
dają mu psy z całej Sosnówki. Ptaki też jak głupie latają 
gromadami, trzymają się ziemi choć pogoda i ciepło, pióra 
nastroszone. 
Śpi się smacznie, wiadomo tylko że o 6-ej rano obudzą 
samoloty. Radio zagada z dzięsięciu głośników naraz—Hallo, 
hallo, uwaga, uwaga. Dzieciaki liczą głośno samoloty—to 
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niemieckie tu trzy, tam trzy, tu jeszcze, a tam dzięsiąty. Ale 
zagrały nagle karabiny maszynowe gdzieś blisko, nasz leci, 
myśliwiec. Przed nim bombowiec. Myśliwiec rozpędza się 
kołuje, trzyma Niemca w szachu. Niemiec zatacza koła | 
łuki, trzeszczą maszynowe kule na peronie stacyjnym, wylegli z 
wagonów wszyscy podróżni, głowy zadzierają, krzyczą 1 
wiwatują. Ale oto wrzask wielki—myśliwiec zbliżył się do 
Niemca, jak piesek goniący wielką sukę, już jest tuż pod ogonem 
bombowca—buchnął ogień—chwila ciszy i nadludzkiego nie- 
pokoju, z ognia wyłania się myśliwiec cały i przy radosnym 
wrzasku leci dalej a Niemiec wielkim korkociągiem w pióro- 
puszu dymu wali na ziemię. Rzucają się dzieciaki i chłopcy 
na rowerach w stronę gdzie Niemiec spadł, skąd dym 1 ogień 
bucha. Wieczorem łobuzy z Wołomina sprzedawały po 
şo groszy kawałki blachy z niemieckiego samolotu—na szczęście. 

Działo się to tego samego dnia, kiedy Franek zrobił taki 
niepotrzebny alarm. Zosia miała być w biurze, ja chciałem w 
mieście informować się co z moją pracą i przydziałem wojs- 
kowym. Więc rano na pociąg (zatłoczone podmiejskie cho- 
dziły od czasu do czasu, choć bez rozkładu). Idziemy na stację. 
Matka wybiega za nami, poprzez glinianki słychać, że krzyczy 
żebyśmy wrócili. Wracamy. Stoi koło niej Franek, oczy 
mętne, w najwyższym stopniu wzburzony. * Dokąd 
idziecie ” ?—woła zdławionym głosem. * Na stację, do War- 
szawy” “Nie wolno jechać do Warszawy. Mosty wysadzone, 
Warszawa będzie oddana lada godzina.” Zupełnieśmy zdębieli. 
Ależ Niemcy byli wczoraj koło Piotrkowa. Piąty dzień wojny. 
« Chodźcie ze mną, są dwa samochody, jedziemy wszyscy do 
Hajnówki, na Białowieżę. Matka żegna się aż z przerażenia, 
nie, ona nigdzie nie pojedzie, jak umierać, to tu, na swojem, 
jest w piwnicy dosyć węgla i kartoli, jest mąka i cukier. Bieg- 
niemy do willi Szelągów, tam jak się okazuje cała famuła Franka 
jest na miejscu. Grzybowski, Franka szwagier, przywiózł 
rozhisteryzowaną żonę i płaczące dziecko, pieska, kota, stos 
tobołów. Stary Teodor chodzi po willi z walizeczką pełną 
forsy, brzęczą zaszyte w marynarce złote dolary. Dziunia 
która z Jędrkiem już od paru dni jest tutaj, w pośpiechu, ale 
zimna i opanowana z dzięsięciu waliz szykuje jedną. Grzy- 
bowski stary żołnierz i oficer, płacze że jest dezerterem, że się 
zastrzeli, że musi wracać, tysiąc razy całuje płaczącą żonę 1 
dziecko. Ktoś szepcze na boku—załamał się Grzybowski, 
wczoraj był w PZL podczas bombardowania, nosił trupy 
przyjaciół. Pytam się Grzybowskiego—a co z PZL ? Niema 
PZIl-—powiada, bomby wszystko zburzyły—ludzie zabici, był 
szpieg, dawał Niemcom radiowe wskazówki. Kiedy bomba 
zwaliła dom, wybiegł na podwórze ze słuchawkami. Odkryto 
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goniometryczną stację. Wisi skurczybyk ale warsztatów lotni- 
czych niema. 

Zosia patrzy na to wszystko wzrokiem dziwnym, spokojna, 
szuka jakiejś racji—czuje, że nie chce jechać, zostawiać starych 
rodziców. Zgadały się po chwili z panią Szelągową i wytoczyły 
ostre argumenty przeciw defetyzmowi. Ze wstyd, że męż- 
czyźni zlękli się bomb, że był telefon z Warszawy i wszystko tam 
w porządku, nawet nalotów niema, że trzeba trwać na poste- 
trunku, może się dowództwo ewakuuje ale my nie powinniśmy. 
Wstydliwie trochę krąży w tem wszystkiem dostojny i niby 
najważniejszy generał w stanie spoczynku K. On właściwie 
tu rządzi, jest zwierzchnikiem Franka, spokojnie powiada, 
spokojnie. Zabrał ze sobą walizy pełne mundurów, orderów, 
cywilnych ubrań, kufry z wieszakami. 

Franek się tłomaczy, że spotkał w nocy oficera znajomego, dał 
mu benzyny i za tę przysługę dostał od niego pod słowem 
honoru wiadomość, że rząd wyjeżdza, że o 5-ej rano mosty 
będą wysadzone, dlatego tak się śpieszyli. 

Trochę się uspakajamy, trzeba wyjazd odłożyć, pojedziemy do 
Warszawy powiada Zosia, trzeba choć parę cennych przed- 
miotów z mieszkania zabrać. 

Franek postanawia jechać do miasta, zabiera nas 1 majora 
Szeląga, który właśnie po grypie wstał, czegoś się dowiemy. 
Grzybowski też zabiera spowrotem służącą 1 kota, żonę z 
dzieckiem zostawia, pod Warszawą bezpieczniej. Jedziemy. 
W miasteczkach żydki stoją grupkami, szepczą. Sklepy zamk- 
nięte. Tu i ówdzie tabory wojskowe. Pusto. Pierwszy raz 
rozróżniamy teraz, że z wojną nie całkiem dobrze. 

Przyjeżdzamy do Warszawy, spokój, mosty całe, ruch na 
szosach nieznaczny. Są gazety i wszystko, nie widać żadnej 
ewakuacji. Aż do obiadu spokój bo tylko jeden nalot i to nieu- 
dany. Tylko, że Zosia telefonuje z biura—wypłacają 3 mię- 
sięczną pensję, nikt nie pracuje, rozpuszczają do domu. Dyrekcja 
wyjeżdza robić nową stację radiową na Kresach. Co robimy ? 
Coż mamy robić, pojedziemy wieczorem z Frankiem do rodzi- 
ców, będziemy czekać. Zabierzemy trochę cenniejszych rzeczy. 
Więc dzieli się wszystko, trochę żywności tu, trochę ze sobą. 
Że niby ja będę raz poraz wracać do miasta i mogę być odcięty. 
Klucz zostawimy Władkowi. 

Mnie w mojej wytwórni obiecują robotę frontową lada 
dzień, senator biega zaaferowany, będzie nominacja jego na 
szefa filmu w ministertwie propagandy. Siedzimy w pustym 
biurze, rozmowy o tem, że ta kamienica dobra, bo 6 pięter, do 
parteru bomba nie dojdzie. Starszy buchalter ma długą 
przemowę jak to wojsko ślicznie jest zorganizowane, że jeden 
sklepikarz poszedł, to już benzynę na lotnisku wydają, że 
oficerowie rezerwy siedzą w Łazienkach i mają takie żarcie, aż 
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żonom chcieli zanosić na wzór, że wódkę piją, Śpiewają, że 
nastrój cudny. Niemcy głodni, tanki niemieckie szmelc, 
tryumf będzie bardzo prędko. 

Wrócił zmrok, ciemno w mieście, jedziemy z Frankiem 
spowrotem na wieś wioząc futro Zosi i dwie walizki najkonie- 
czniejszych gratów. W pośpiechu łapię ze sobą do portfela 
jakieś fotografje. Jeszcze mi majaczy na wierzchu papierów 
antyhitlerowski scenarjusz Swiatpolu ale zapominam go znisz- 
czyć. Będę zresztą w Warszawie jutro, pojutrze. 

Teraz siedzimy 24 godziny w domu, matka smaży befsztyki, 
daje wódkę-krupnik, słuchamy radia. Płk. Umiastowski 
wzywa—żolnierze strzelajcie powoli. Daje dyspozycje, żeby 
przy cofaniu się odchodzili z policją mężczyźni w wieku 17-50 
lat. Więc cofamy się. Komunikaty sztabu generalnego nic 
nie mówią. * Ustępujemy w zażartym boju *—To wszystko. 
Gdzie są Francuzi, gdzie są Anglicy ? Podobno samoloty 
angielskie w drodze. Kiedy spadnie deszcz ? 

Z dala słychać wciąż detonacje. Wyszków podobno spalony. 
Włóczą się bezdomni z wozami. 

Szeląg został komendantem Straży Obywatelskiej. Werbuje. 
Kazał mi być łącznikiem z Warszawą. Mam jechać jutro. 
Dobrze, żeśmy nie pojechali do Hajnówki, powiada Zosia. 
Szeląg rysuje na mapach linie frontu i opór na Wiśle, Pilicy, 
Narwi. Wiadomo było, że się cofniemy. To manewr. 

Potem znów Warszawa, nic nowego, dużo załadowanych 
ciężarówek się wlecze, bomby spadły przy moście Kierbedzia. 
Żydzi złapali na Nalewkach niemieckiego lotnika, nie chcą go 
wydać, mało w kawałki nie rozszatpią. Dużo osób wyjeżdza. 
Ale pan Raabe z pod 6-go powiada—zostaję, niech Niemcy 
przychodzą, damy sobie z nimi radę. 

Tam samo mówi ojciec. Jak w piętnastym roku przyszedł 
giermaniec to go w osiemnastym chłopaki gołemi rękami 
rozbrajali. Nam nie nowina. 

Ale w sercu—czy jak się to mówi—robi się coraz ciężej. Siła 
uderzenia Hitlera większa niż spodziewano się. Gdzie nasze 
“ Zosie niebrzydkie ? z Grudziądza—wzdycha Jaszcz, który w 
czasie niedawnego objazdu Pomorza takie spustoszenie szerzył 
na tamtejszych dancingach. 

Pamiętam dobrze jasne wody Kaszubskich jezior, purpurę 
słońca zachodzącego na morzu w Jastrzębiej Górze, zielone 
pagórki czystego Zaolzia. Dym, krew, pożoga, zniszczenie idą 
tamtędy. Dojdą tu lada chwila.  Nikną własne sprawy prze- 
żyte w ciągu ostatnich paru mięsięcy w tragicznym rozdźwięku i 
w ciężkiej atmosferze niepewności. Cała  Polska—piękna, 
tragiczna, bijąca stare żydówki cegłami po głowie a jednocześnie 
budująca najwznioślejsze pomniki piękna i bohaterstwa, stoi 
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teraz we krwi i w trudzie—zdecydowana na wszystko, zbratana 
i jednolita. Zyd, endek, socjalista, hallerczyk—wszyscy 
czekamy na wodza—bo : 
nikt nam nie zrobi nic 
nikt nam nie weźmie nic 
bo nas prowadzi Śmigły 
—Śmigły, Śmigły Rydz. 

Śpiewają maszerując żołnierze. Wtedy my starzy pacyfiści- 
wrogowie wojny—rzucamy kwiaty, serce w nas skacze, chcemy 
maszerować, wstyd nam, że nie mamy munduru. 

Mija dzień czy dwa w oczekiwaniu na zdarzenia i oto w piątek 
rano 9-go znowu przyjeżdza Franek tym razem z alarmem nie 
tak już histerycznym ale bardziej konkretnym. Tanki niemieckie 
docierają do przedmieść Warszawy. Zarządzono ewakuację 
mężczyzn zdolnych do noszenia broni. Szeląg potwierdza to, 
burmistrz dał mu takie dyspozycje. Znowu jest nasz generał i 
bardzo autoratywnie oświadcza, że kobiety winny zostać, a 
mężczyźni jechać. Pytanie czy się pomieścimy. Przypomina 
mi się jak w 1915 i w 1920 ganiano mnie po świecie jako dzie- 
ciaka. 

Auto upchane już dobrze, Zosia oświadcza że zostaje z 
rodzicami, mnie na siłę pchają do pełnego już wozu. Jak 
przez mgłę rozumiem, że nadeszło to, co może być najgrożniejsze; 
rozstanie spowodowane wojną. „Zosia nie chce jechać—zostaje 
z rodzicami. Przeczuwałem to zawsze, za to Zosia miała 
zawsze nieomylne przeczucia—dotąd jej nie zawiodły. Wojny 
nie będzie —mówiłateraz jest wojna i teraz już wiemy, to przed 
czem tyle razy usiłowaliśmy uciekać, że ta wojna to kataklizm, 
koniec, obłąd, śmierć. 

W obliczu takiej chwili rozstanie przeżyte staje się czemś 
operetkowem, ojciec i matka płaczą, Zosi łzy kręcą się w oczach, 
całuję ją i mówię jakoś niezręcznie * Niech żyje Polska.” 
Ścieka coś w gardle ale łez niema, ileż razy było ciężej z błahszych 
powodów. Samochód wypchany po brzegi, 6 osób, bańki z 
benzyną, kosze i kufry, Jędrka pchają mi na kolana. Nie mogę 
się nawet obejrzeć, gdy odjeżdzamy, wiem że jakaś karta zamyka 
się w mem życiu, czuję pewność, że coś się kończy ostatecznie, 
raczej ulga niż rozpacz pojawia się w sercu, jak po wyrwaniu 
chorego zęba. 

Jadę kierunek—Lublin. Tam jest siostra, tam matka. Matka 
nie przeżyje wojny. Wiem to napewno. Chcę ją jeszcze 
zobaczyć. 

Tłumaczą mi w samochodzie, że tak musi być, Szeląg też 
zostawił żonę, generał również, Zosi będzie lepiej bo z rodzi- 
cami i żywność mają a ja cobym robił ? Do niemieckiego 
obozu ? Zresztą został Beniek, zaopiekuje się wszystkimi. 
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Franek tylko zabrał Dziunię i Jędrka, niby że właściciel auta. 
Rozumiem to wszystko ale nie jest nic lżej—wiem że dotąd 
przeżywałem wszystko razem z Zosią, dziś nie będzie już blis- 
kiego człowieka. Ileż razy mówiłem jej już w czasie wojny— 
patrz jaki tcatr i cieszyliśmy się widowiskowymi walorami wiel- 
kiego dramatu—teraz już sam idę przed siebie. 

Nie czas o tem myśleć bo oto za miastem już widać sznur 
pieszych mężczyzn z tobołeczkami, policja na rowerach, wozy 
pełne gratów, wszystko to idzie gdzieś przed siebie, a tym- 
czasem raz poraz trajkoczą kule, trzeba kłaść się w lesie pod 
drzewami, Jędrek bardzo przejęty ale odważny, leży w towie 
pętak poczciwy, byłem w jego wieku kiedy w 15 roku szedłem 
gnany przez kozaków pod kulami trzymając się spódnicy 
matczynej. Historja się powtarza. 


LUBLIN I BOMBY 


Ale dopiero wyjazd na główną szosę Warszawa-Lublin 
wprowadza nas w sam środek jakiegoś makabrycznego exodusu 
mężczyzn. Dzięsiątki tysięcy maszerujących ludzi, harcerzy, 
tramwajarzy, kolejarzy ale nadewszystko policja i straż ogniowa 
dziwnie pośpiesznie się ewakuujące. Wreszcie jakieś nie- 
kończące sie kolumny samochodów, taksówek, prywatnych 
wozów, ciężarówek wiozących tłumy urzędników gazowni, 
elektrowni, policjantów, woźnych— dziesiątki miejskich auto- 
busów zachlapanych zieloną farbą, samochodów ubezpieczalni, 
firm prywatnych, wozów strażackich. Mężczyźni oblepili to 
wszystko. Tysiące mężczyzn w wieku poborowym— teraz 
widzimy ile w Polsce jeszcze cywilów. Kobiet prawie nie 
widać—jeśli nie liczyć prywatnych limuzyn=każdy cofa się z 
walizeczką lub plecakiem tylko, idzie ta kolumna—bez końca 
raz po poraz słychać samolot, wszyscy do lasu, do rowów, w 
krzaki, samochody stają, gra karabin maszynowy, po paru minu- 
tach wędrówka narodów trwa dalej. Patrzą na to wszystko 
zatrwożeni tubylcy, żydki z małych miasteczek, naogół nie 
ruszający się z miejsc—przed gminami i komendami policji 
stoją chłopskie furmanki, na które ludzie ładują zawzięcie 
stosy waliz, akty, maszyny do pisania, toboły. 

Skręcamy w drogę boczną, aby trochę odsunąć się od tej 
pielgrzymki i oto w małym żydowskim miasteczku zmieniając 
oponę—natykamy się na wystraszonego pana w cywilu, w towa- 
rzystwie oficerów policji. Zwraca się do nas—bo widzi mun- 
dury—z zapytaniem czy ma wracać czy uciekać—jest starostą z 
pobliskiego miasta. Pytał sie wojewody o radę—wojewoda 
powiedział mu— panie, pan będzie lepiej ode mnie wiedział kiedy 
wyjeżdzać. Wszyscy wieją, więc on też. Stoji teraz wystra- 
szony na rynku, ponieważ raz poraz lecą samoloty, więc się krvje 
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na poczcie. On i policja i wszyscy. Bo gdzie są właściwie 
Niemcy ? Nikt nie wie, telefonów niema, radio nic nie podaje, 
niewiadomo. Zostawiamy strwożonego starostę i jazda dalej. 
Żeby zdążyć na wieczór do Lublina. Czy nam starczy benzyny ? 
Bańka w samochodzie już pusta, bak prawie się kończy. Nasz 
generał kombinuje. Stoją lotnicy z benzyną, więc do nich z 
papierosikiem, z rozmową—mundur robi swoje—dostajemy 
2o litrów. 

Pędzimy dalej aby tylko wyprzedzić falangę ponurego tłumu 
śpieszącego na południe. (Obserwujemy sceny przedziwne ; 
oto samochody porzucone w rowie, potrzaskane, postrzelane 
kulami. Oto nowiuśkie “ niedotarte ” maszyny, które właści- 
ciel porzucił w pół drogi—zostawiając nawer parę walizek—byle 
iść dalej—bo benzyny zbrakło i dostać się nie udało. Gdzieś 
raz poraz słychać detonacje, lecą samoloty. W lasach stoją 
całe sznury samochodów i ciężarówek zamaskowane gałęźmi. 
Tłumy mężczyzn biwakują, jedzą kanapki i piją piwo, moczą 
nogi w raece. Często inteligent wali w marynarce z tobołkiem 
na plecach, buty w ręku, boso, tak lżej. Trwa to 6 czy 8 
godzin, nogi drętwieją w ciasnym samochodzie, opary benzyny 
z baniek duszą, Franek wciąż musi uważać, bohatersko brawu- 
rowo wymija sznury samochodów aż wreszcie zajeżdżamy w 
noc—Lublin blisko—ale wlec się trzeba krok za krokiem. 
Świateł palić nie wolno—makahrycznie burczą motory, głosy 
ludzkie, wymyślania, czasem Światło błyśnie, jakieś piekielne 
sylwety odsłania. Pochód trwa. Noga za nogą. Nagle jakiś 
dyszel wali nam wprost w auto—niemal szyby nie wybił, 
Franek hamuje w porę, chłop rozpuszcza język żeśmy mu konia 
zabili, wrzask i ryk, oglądanie auta i konia przy latarce, nic się 
nie stało, koń trochę potłuczony, auto poobijane—wyskakuje 
nasz generał maluśki ale ważny, złotówkami chłopka uspakaja. 

Docieramy wreszcie do Lublina, tam piekło prawdziwe 
ryczących tysięcy maszyn, policji wrzeszczącej żeby świateł nie 
palić, zatorów fantastycznych tłumów jakich to miasto nigdy 
nie widziało. Krok za krokiem wśród przekleństw 1 ciem- 
ności brnie się przez miasto, wreszcie dom, którego szukamy, 
siostra, jej dzieci, jacyś uciekinierzy już u niej są—robimy dobre 
miny, radość, że rodzina razem, okazuje się jednak, że matka 
daleko—60 km.stąd. Następuje jakieś spanie pokotem po 6 
osób w pokoju, na ziemi, jak się da. Następnego ranka o 
godzinie 6-ej Niemcy budzą nas swoim zwyczajem—nalotem, nie 
wstajemy jednak, zbyt dobrze to znamy, wiemy jaki jest rozkład 
zajęć niemieckich lotników. Rano nalot o 6-ej—wywiadowczy, 
drugi nalot będzie koło 10-ej wywiadowczy ale i bomby mogą 
być, trzeci najgroźniejszy o 5-ej popołudniu. Dotąd zawsze 
się to sprawdzało, więc i w nocy strachu niema i rano nalot— 
głupstwo. 
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Ale wystarczy wyjść zrana na Lublin żeby zobaczyć co się 
właściwie z tym miastem stało; spuchło, spuchło nad miarę. 
Ma chyba z pół miljona ludności. Wszytko tu jest, rząd, złoto, 
banki, policja z Katowic i poczta z Kielc. Śpią ludzie na ulicy i 
w bramach, mentlik i tlok, samochodów więcej niż miejsca 
na jezdni a sklepy zapchane masłem, jajkami, chlebem. Wtedy 
to po raz pierwszy padły z ust p. Babickiego z Ministerstwa 
Opieki—gorzkie słowa—no tak, masło mamy a armaty mają oni. 
Wolę głodować jak Niemcy, a zwyciężać. Nie rozumieliśmy 
tego jeszcze. Odwrót jest chwilowy, front na Narwi i Wiśle 
murowany— zatrzymujemy się tutaj. Są z Warszawy dobre wia- 
domości—wprawdzie Warszawa I nie gra ale dyrektor radia 
pojechał do Warszawy, żeby stację naprawić (wiezie nowe lampy) 
—w Lublinie tworzy się legjon ochotniczy (podobno komendant 
uciekł nazajutrz). 

No a iść po Krakowskiem Przedmieściu bvle się przez tłumy 
przepchać—całą Warszawę można spotkać—aktorów, kolegów 
dziennikarzy. Oto leci ulicą Władek, zobaczył mnie, podska- 
kuje, oburącz ręce ściska, taki serdeczny. Pyta o Zosię. On 
sam z samochodami propagandowymi jedzie “ na front.” 
Zapisał adres, poleciał, tyle go widziałem. W tym zgiełku róż- 
nych rzeczy człowiek może się dowiedzieć—że |araczówna pięć 
dni w pociągu pod kulami jechała aż porodziła dziecko, a że na 
froncie dobrze, angielskich samolotów leci 1500, nasi zbom- 
bardowali Berlin, GŁOS LUBELSKI wydaje fantastyczne wiado- 
mości w dodatkach nadzwyczajnych drukowanych na wiśnio- 
wym i cytrynowym papierze. Wszystkiego wbród, tylko spać 
niema gdzie i zapałek braknie. Spotykamy też mnóstwo moich 
kolegów. (Gantkowski twierdzi zuchwale, że jutro już stąd 
jedziemy na zdjęcia. Jest Lipiński z aparatem, samochodem 1 
żoną, niby mieli dalej jechać ale poprawiło się, coś tu zorgani- 
zujemy napewno. Bronek powiada, aktorzy niech się zgłaszają 
do hotelu Europejskiego, robimy zespoły dla teatrów i filmy 
będziemy kręcić. 

Na ulicy spotykam senatora. Jest niespodziewanie inny niż 
wszyscy. ' Czy mogę się przydać ? ”—pytam— “ Oczywiście. 
Ale czy ma pan samochód ? =" Jestem ze szwagrem, jadę jego 
samochodem.”—' Więc niech się pan trzyma samochodu— 
niech pan pilnuje miejsca—spotkamy się Lwów, Tarnopol, 
Stanisławów. . . .” Zostałem zdumiony, on poleciał dalej, 
jedyna poinformowana osoba, delegat rządu na Lublin. 

Dzień mija w chaosie, alarmów się nie robi, widocznie nie 
warto, choć ciągle samoloty warczą, przeciwlotnicza wali, 
czasem i bomby świszczą, ale za miastem, przy stacji. Przy- 
jemnie tak chodzić po mieście pod samolotami, lepiej niż 
sterczeć w zaduchu w bramie lub pod domem w piwnicy. 
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Ktoby zresztą ukrył te setki tysięcy ? Łazi to po mieście jak 
robactwo. Ten przyszedł piechotą z Warszawy, ten płacze, że 
żona w Łodzi, tamtemu się śpieszy do Lwowa, bo ma małe 
dzieci. Każdy kombinuje benzynę, stara się o samochód. My 
się nie wybieramy dalej. Chyba że ja te 6o km. —do matki. 
Samochód tam nie przejdzie, o konie trudno, jak się coś ustali 
pójdę piechotą. Wszyscy czekamy co się właściwie stanie. 
Zaczyna się dziać wszystko wieczorem. 

Pan Babicki (ten co to o tych armatach i maśle)—jest usposo- 
biony krytycznie i zaczyna mówić głośno to, co wszyscy 
myślimy ale czego przez cierpliwość wypowiedzieć nie śmiemy. 

Że cała ta ewakuacja jest skandalem i hańbą. Że ucieka 
policja i straż ogniowa, uciekają urzędy opieki społecznej, z 
miejsc które tej opieki dopiero potrzebują. Że nie mamy 
samolotów ani armat. Że okazało się, jakie kruche było u nas 
wszystko. Tylko wierzymy przecież, że nastąpi opamiętanie, 
cud nad Wisłą, ja wiem, coś. Z Polakami tak zawsze—jak klęska 
to jakąś znajdują nadludzką siłę i odradzają się w zwycięstwie. 

Kostek Biernacki zrobi porządek powiada nasz generał. 
Śmigły to wielki wódz, powiada Szeląg, on to robi planowo. 
Wojsko się bije, cywile wieją, zrobimy z wojewodami porządek. 

Tymczasem kręcimy przy radio, najbardziej drażniące jest to, 
że odkąd Warszawa I umilkła, tak trudno złapac polskie stacje. 
Z urywków niemieckiego komunikatu rozumiemy, że tanki 
zbliżają się do Warszawy i że w Krakowie wystawiono wartę 
honorową przy grobie Marszałka. Przez tyle lat na siłę nas 
uczono, że to największy człowiek jakiego Polska wydała, dziś 
mamy już pewne wątpliwości, przypomina nam się tragiczny 
rozlew krwi w 1926, okrutne znęcanie się nad opozycją w 
Brześciu, szlachetczyzna tego dumnego i zarozumiałego Lit- 
wina, który tak długo był jedynym symbolem Polski. Nie mówi 
się tego głośno—bo i cóż, za to wszyscy oburzają się na hańbę 
jaką jest ta warta honorowa niemiecka przy grobie pierwsze- 
go marszałka jak czasem mówiono stworzyciela Polski. Ale 
oto złapaliśmy Warszawę I!! Gra muzykę Szopena, marsz 
żałobny. Niepokoimy się. Brzmi to jakoś nieprawdziwie. 
Ale oto i sygnał Warszawy— pierwsze takty znanej dobrze Bry- 
gady. Wpada nagle głos obcy i dziwny, głos nie polski, choć 
niby poprawnie po polsku mówiący, —Do Wszystkich ! Do 
wszystkich! Tu rozgłośnia Warszawa Jeden. Wojska nie- 
mieckie wkroczyły do Warszawy. Rozgłośnia Warszawa Jeden 
znajduje się w ręku niemieckim. Do wszystkich, do wszyst- 
kich !! 

Głos ten pada w mroczną ciszę jadalnego pokoju, siecze jak 
bicz, kobiety płaczą. Mężczyźni denerwują się i bez wiary 
uspakajają panie. To kłamstwo. Szantaż niemiecki. Ja pró- 
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buję realniej—że może zajęli Raszyn ale nie Warszawę, bo War- 
szawa lI nadaje. Szukamy innych stacji—bez skutku. Londyn 
gra dalej murzyńskie, pełne erotyzmu foxtrotty. Wracamy, 
znowu polonez Szopena, Etiuda Rewolucyjna. Wreszcie raz 
jeszcze—Do wszystkich! Do wszystkich! Radzę iść do 
Rachwałów. Tam nocuje Szeląg, radio jest lepsze, sprawdzimy. 

Wtedy gdy po raz drugi obcy głos chlubi się zdobyciem 
Warszawy z ust płaczących kobiet padają po raz pierwszy 
gorzkie słowa—zdrada, w tem tkwi napewno zdrada. Po 
ośmiu dniach wojny oddać Warszawę! Gdzież jest Rydz gdzie 
armia ? Bek sprzedał Polskę. 

Ileż prawdy jest w melodramacie. Podczas wojny jaskrawe 
stają się rzeczy śmieszne, głupie, nieudane—nie tracąc przy tym 
całej wagi dramatu. leż razy to * Bek sprzedał Polskę = 
wydawało się głupicm ględzeniem kucharek i korporantów. 
Dziś te same słowa—choć fałszywe—mają swoją rację bytu. 
Cj ludzie mają prawo tak mówić we łzach. 

Jesteśmy u Rachwałów. Ci leżą w łóżku, łapią fale, naprze- 
mian z jazzbandem wrzeszczą z głośnika wojenne komunikaty. 
To nieprawda, niemożliwe. Dziś się już poprawiło, Niemcy łżą. 
W reszcie zagrał Lwów. Odpowiedział Niemcom, zdemaskował, 
że ukradli Warszawie falę, że nastroili na tą falę Konigswustern- 
hausen, że Lwów ma ich gdzieś i odpowiada piosenką lwow- 
skich dzieci. Niby nas to uspokoiło. Na ulicy tłoczą się w 
ciemnościach jacyś ludzie—chwyta nas za ręce ktoś o głosie 
smutnym 1 pyta czy to prawda, słyszał w radio o tej Warszawie, 
Niemcy podobno wzięli, w domu płaczą, wyszedł się dowiedzieć. 
Tłumaczymy o falach i o Lwowie, uspokajamy. 

W domu nastrój bardzo zły. Nic nie pomagają tłumaczenia. 
Wszyscy chodzą jak struci. Siostra skarży się—jakaż to straszna 
broń radio ileż straszniejsza od bomb i kul. Zabija—od środka. 

Śpię tej nocy w pokoiku pana Grzywacza na sąsiedniej ulicy 
na strychu. Pan Grzywacz jest zmobilizowany, pracuje w 
D.O.K. Nastrój jego udziela mi się. Jest coś niedobrze, 
powiada, niedobrze w wojsku. Ewakuują nas jutro. Nic nie 
rozumiem. Nie tak miało być. Zasypiam z ciężkim bagażem 
wątpliwości w sercu. Przypomina się groźba Hitlera—na 
Polskę wystarczy 2-3 tygodnie. To dopiero drugi tydzień i 
już tak? To niemożliwe, aby Hitler miał rację. 

Ranek jak zawsze budzi bombami, myślę o tym, że pójdę 
do matki piechotą, ale wypadki nie pozwalają. Wiadomości są 
niedobre. Janów spalony, Kurów spalony, wioski i dwory 
ostrzeliwane z powietrza, jest tyle bezdomnych i rannych, 
siostra pędzi do swego biura opieki społecznej pełna zapału do 
pracy—ale wraca po chwili rozgotyczona. Opiekę społeczną 
rozwiązują, wypłacają 3 miesięczne pensje. Wścieka się pan 
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Babicki—jakto kiedy tyle ofiar i tyle potrzeb likwidować urząd 
opieki, ewakuować policję i straż ogniową ? Jakaż w tem 
podłość i występek. Zostawać, będziemy tworzyć, otgani- 
zować sami, choć bez pieniędzy. F'wakuuje się wszystko, więc 
i Franek który napróżno szukał po zatłoczonym Lublinie swego 
ministerstwa oświadcza, że jedziemy do Lwowa.” Pamiętam, 
że mi senator obiecywał we Lwowie robotę więc 1 ja pojadę 
chyba. Szeląg też, no i nasz generał. Dziunię Franek zostawia, 
gdzież ją będzie dalej wiózł, ma tu siostrę, dom, rodzinę na 
wsi, zapasy są, jakoś da radę. 

Ledwieśmy benzynę wyfasowali a tu bomby zaczynają walić 
lepiej niż kiedykolwiek bo dom się trzęsie, szyby lecą i gwizd 
po gwiździe bez przerwy. Nastrój niedobry bo z okien widać 
dymy i pożary tuż blisko a Niemcy jak walą tak walą raz poraz 
—<chyba już kilkadzięsiąt bomb spadło, wszystkie blisko 1 w 
to zatłoczone śródmieście. Rany boskie, ależ tam musi być 
piekło. Niby chodzimy po mieszkaniu (że parter)—ale w tym 
pokoju źle bo Franek trzyma za ręce Dziunię i obejmuje wy- 
straszonego Jędrka, bomby liczy, a sam choć oficer szary jest 
na twarzy. W drugim pokoju ktoś lamentuje żeśmy bańkę z 
benzyną do mieszkania wnieśli, więc dawaj ją przez podwórze, 
ciężką bardzo, ciągnąć—choć bomby nie ustają. Potem w 
bramie, ciemno i tłoczno, z pięter schodzą trzęsące się staruszki, 
głośno się modlą za umierających a tzy im ciurkiem po zmiętych 
twarzach lecą. Potem znów Franek woła, że najlepiej w ogrodzie, 
ciągnie nas za ręce, kucamy pod drzewem, tłumaczy, że trzeba 
rowy kopać, rowy jedyna rzecz— albo trafi zgóry to zmiejsca 
trup—albo z boku i już dobrze—a w piwnicy i w chałupie 
śmierć pewna od gruzów, znowu stać na ulicy—odłamek traf 
jak nic. 

Trochę się ucisza, bomb spadło chyba ze 200—ileż tam 
musiało ludzi napsuć—z paręset najmniej. Dym i ogień idzie 
nad miastem, Krakowskie Przedmieście się pali. 

Kulturtrigarzy walą na bezbronne miasto, tłuką uciekinie- 
rów, cieszą się ździczeniem. O Ligo Narodów i wzniosły 
Wilsonie! Wiedzieliśmy, że nowa wojna będzie taka. Uczeni 
mówię biologiczna konieczność, marxiści—choroba ustroju, 
demokraci—podłość faszyzmu, nacjonaliści—germański wan- 
dalizm—a my pod kulami i bombami ganiamy bezbronni cywile, 
żołnierze, którzy nie mogą odszukać oddziałów, łaziki samocho- 
dowe, wystraszone bezdomne kobiety—cóż powiemy o tem ? 
Piekło otworzyło się na nowo ku czci Hitlerów, Stalinów, 
Chamberlinów, Daladierów.  Bawią się w historję. A my 
będziemy w tej zabawie znowu jak zawsze gnojem. 


(wi Ni 


JERZY KUNCEWICZ 


O PEŁNE WYZWOLENIE CZŁOWIEKA 
UWAGI WSTĘPNE 


Ludzie krety, czy ludzie szczury poprzecinali ląd Europy 
wielomilowymi rowami. W błocie i deszczach jesieni w 
skwarze lata, w mrozie zimy, ginąc tysiącami, trwali milionami, 
długo, długo stojąc, naprzeciw siebie. A za linią okopów życie 
dni codziennych, przytłumione w radości—lecz spokojne, roz- 
wijało się dalej. To było prawie ćwierć wieku temu. 

Błyskawiczne uderzenie, Śmierć i ogień pogodnego nieba, 
warkot motorów lotniczych, niepokój matek, krzyk dzieci, 
drogi zapchane mrowiem, uchodzącym w popłochu, stalowe 
kadłuby czołgów, brodzących po polach, zagłada wsi i miast 
—to dni dzisiejsze. 

W obrazach tych, tak dobrze znanych wszystkim, że aż 
banalnych, mieści się dużo więcej, niżeli treść dwóch'wojen. 
Z wojny poprzedniej, z jej rozstrzygnięć militarnych, ale jeszcze 
bardziej z braku śmiałych koncepcji myślowych—-zrodziła się 
beznadziejność lat pokoju i zrodziły się zbrodnie dni dzisiejszych. 
Wojna obecna—-to nie tylko zmagania całych narodów, bez 
wyłączenia dzieci, matek i starców, ale to bardziej jeszcze, niż 
wojna poprzednia i wszystkie wielkie wojny w historii świata 
źródło zła lub dobra na przyszłe lata pokoju. W obrazie 
zmagań dzisiejszych, w ich organizacji, w zaprzęgnięciu do 
pracy milionów kobiet, starców i nieletnich, w środkach 
degenerujących najgłębsze wartości moralne, w milionach koni 
parowych, wciągniętych do służby pomocniczej, w spotęgowanej 
I rozszerzonej terenowo produkcji rolniczej, oraz w olbrzymim 
zniszczeniu znajdujemy zasadnicze elementy układu powojen- 
nego. Odczytać znaczenie i rolę tych sił, wczuć się w tętno 
duszy ludzkiej i stworzyć wizję nadchodzącego Świata jest 
obowiązkiem tych, co sprawniej myślą i serdeczniej czują. 
Rozpalenie wiary w lepszy ład powojenny to spotęgowanie sił 
do walki obecnej, a zarazem mobilizowanie kadr bojowników 
przebudowy powojennej. 

Człowiek ma skłonność do automatyzowania nie tylko swych 
gestów, ale i myśli. * Przyzwyczajenie jest drugą naturą  — 
mówi przysłowie. Przysłowie to powinno być skorygowane 
przez opuszczenie słowo * drugą,” a wtedy u zdecydowanej 
większości osobników znajdzie ono pełne potwierdzenie. 
Skłonność do automatyzmu ma swego sojusznika w pokrewnej 
mu tendencji już tylko myślowej, w skłonności do uogólniania. 
Skłonność ta dała nam wiele, ona umożliwiła pojęciowe wią- 
zanie podobnych przedmiotów lub stanów uczuciowych w 
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jednym zwartym, określającym je “ słowie.” Skłonność ta 
dopomogła do przyjęcia pokrewnych organizacyjnych szematów 
przez różnorodne grupy ludzkie. Wspólność zaś form organi- 
zacyjnych pogłębiła wspólnotę ludzkich pragnień. Skłonność 
do szo 1 ujednolicania zbliża nas do dni, w których 
będziemy mieli prawo powiedzieć: “ Jestem człowiekiem.” 
Lecz jak każde zjawisko, tak i omówione powyżej posiada nie 
tylko wartości dodatnie, kryje się w niem szereg wielkich nie- 
bezpieczeństw dla naszego rozwoju, a nawet i istnienia. Nie 
będziemy odlegli od prawdy, jeżeli krew rewolucji przypiszemy 
automatyzmowi i skłonności do uogólniania. Tego rodzaju 
konstatacja wydać się może mało usprawiedliwiona, albowiem 
rewolucja z jej dynamiką jest zaprzeczeniem statyki omawianych 
skłonności. Będziemy się jednak upierali przy tem twier- 
dzeniu, a to z powodów następujących : 

Procesy życiowe, otaczające człowieka, a stanowiące jego 
naturalne środowisko rozwojowe, zmieniają się stale. Zas- 
korupiała natura ludzka, lubująca się w Świecie przyzwyczajeń 
i generalizacji, pozostaje ta sama mimo naporu sił zewnętrznych. 
Dolegliwości życiowe rosną, krzywdy jednostek w konfrontacji 
z możliwościami świata olbrzymieją, następuje załamanie, 
padają przeszkody, człowiek się wyzwala, lecz wszystko spływa 
krwią. Szał rewolucyjny mija, dynamika zawodzi—i znowu 
życie szuka najwygodniejszego łożyska i znowu wraca do 
odruchu i szematu. 

Istnieją jednak siły ludzkie, które mogą nas uchronić przed 
stałymi wstrząsami. Istnieją jednostki, obdarzone niegasnącą 
nigdy dynamiką i w yobraźnią. Istnieje także możliwość stwo- 
rzenia takich form organizacyjnych współżycia społecznego, przy 
których te motory naturalne mogą być wyzyskane. Zasadą tych 
form musi być prawo krytyki i kontroli w stosunku do wszyst- 
kich, którzy ponoszą wielką lub mniejszą odpowiedzialność ze 
względu na wagę wykonywanych funkcji.  Ustosunkowanie sił 
społecznych musi być takie, abyśmy żyli pod ciśnieniem tych, 
którzy rozsadzają 1 usuwają obumarłe formy. Taki układ 
powinien zabezpieczać nas przed krwawymi, a często mało 
płodnymi wstrząsami rewolucji. Siłą chroniącą, a jakże 
nieocenianą, jest dar, celowo pobudzany zwany twórczym. 
Dar ten łącznie z dynamiką i i wyobraźnią może się stać gwarancję 
zdrowia 1 rozwoju. 

Dlatego, aby dalsze rozumowanie należycie uzmysłowić 1 
wykazać błędy w dzisiejszej konstrukcji organizacyjnej, oraz 
nakreślić perspektywy pożądanych przemian, spróbujemy dać 
określenie tego, co nazywamy twórczością. 

Twórczość—jest to zdolność ludzka, która powołuje do 
istnienia myśli, formy, lub przedmioty o cechach dotychczas 
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nieznanych, a lepszych lub przydatniejszych w porównaniu z 
prawdami, poprzednio uznawanymi ; lub przedmiotami dawniej 
używanymi. Obecna epoka ma niedzielny podziw dla twór- 
czości, a codzienny szacunek i uznanie dla pracy. Pracą nazy- 
wamy wykonywanie przez człowieka, przy pomocy jego siły 
umysłowej lub mięśniowej, samodzielnie albo z pomocą 
narzędzi czy maszyn, czynności uznanych przez społeczeństwo 
lub jednostkę za użyteczne. Praca nie mieści w sobie założenia 
twórczego, lecz najwyżej reprodukcyjne. W tych warunkach 
czym jest praca w stosunku do jednostki pracującej » Czym 
jest zwłaszcza praca wykonywana w stuleciach mechanizacji i 
specjalizacji ? Praca ta nie jest niczym innym, zarówno w tak 
zwanej dziedzinie fizycznej, jak 1 umysłowej, obejmującej 
większość nauki, polityki i organizacji, jak tylko pogłębianiem 
automatyzmu 1 schematyzowania. 

Olbrzymi przemysł z rozrastajacą się do apokaliptycznych 
rozmiarów taśmą mechaniczną, usidlającą nićmi niewidzialnych 
przymusów i nałogów miliony robotników, pogłębia odruchy 
myśli, niszcząc świadomość. Samodzielność drobnych warszta- 
tów rolniczych, zamienia się w ustroju komunistycznym w 
bezosobowe fabryki zboża, wytwórnie warzyw i mięsa. Giną 
drobne i średnie placówki kupieckie wewnątrz kraju. Handel 
schematyzuje się i traci związek z poszczególnymi terenami 1 
ich potrzebami. Na miejsce niezależnych jednostek powstają 
potężne bezimienne organizacje, zatrudniające dziesiątki tysięcy 
urzędników, rozwijających automatyczną działalność w tysią- 
cach zakładów filijalnych. Giną indywidualne przedsiębiorstwa 
kupieckie, obliczone na wytwózczość i handel z rynkami zagranicz- 
nymi, zastępowane przez monopolistyczne organizacje prywatne 
lub państwowe. 

Państwo, składające się z żywych grup społecznych, pozo- 
stających w walce, lub współdziałaniu, zamienia się na potwora 
biurokratycznego, wiedzącego i wykonywującego wszystko 
* lepiej ” od społeczeństwa. Parlamenty stają się skupiskiem 
zawodowych polityków, którzy zerwali kontakt prawdziwy bo 
osobisty z życiem i jego potrzebami. Bezimienne organizacje 
gospodarcze trustów i karteli zaludniają się automatami, 
zachowującymi pozoty myśli i działania. Wszystko tonic w 
powodzi papierów i pisaniny, wszystko zamienia się w nieodpo- 
wiedzialną, pozbawioną ambicji twórczej masę anonimowych 
automatów. 

Ten ustrój, schlebiający skłonnościom do minimalnego wysiłku, 
zabija wszelką świadomę reakcję i degcneruje prężność orga- 
niczną jednostki. Jednocześnie tenże ustrój przekształca w 
coraz bardziej fantastycznym tempie środowisko nas otaczające, 
pogłębia poczucie krzywd i niesprawiedliwości, przygotowując 
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straszną masakrę odruchu rewolucyjnego. Wojna obecna przy- 
śpiesza procesy rewolucyjne w dwóch kierunkach; z jednej 
strony mobilizuje ogromne siły ludzkie i mechaniczne, z drugiej 
zaś stwarza grunt dla ruchów masowych w skali dotąd nieznanej. 
Ten układ, jeżeli nie będzie rozwiązany tak, aby nastąpiły kar- 
dynalne zmiany organizacyjne i obyczajowe w świecie powo- 
jennym, zmiany dające masom zaspokojenie ich potrzeb 1 
wzmocnienie sprawiedliwości, spowoduje wyładowania, w 
których świętle zblednie jak fajerwerk, krew i ogień obecnej 
wojny totalnej. 

Wszelkie próby odwrócenia lub zatrzymania mechanizacji w 
produkcji gospodarczej są skazane na niepowodzenie. Większe 
albo mniejsze grupy w momencie ekstazy religijnej mogą 
wyrzec się wygód nowoczesnych i komfortu, lecz tego rodzaju 
odruchy nie będą miały poważniejszego znaczenia.  Gandizm 
jest do pomyślenia tylko wśród tych narodów, które nie zaznały 
jeszcze pełni wygód życia współczesnego.  Gandizm może 
być także przejawem woli jednostek wysoce kulturalnych w 
bardzo rozwiniętych społeczeństwach, jednostki te jednak 
zawsze będą stanowiły o wyjątku, nie o zasadzie. Cnota 
wyrzeczenia zasługuje na kultywację jako moment kształtujący 
charakter indywidualny, ale nie jest ona potrzebna, jako objaw 
nagminny, dla rozwoju społecznego. 

Nie da się cofnąć procesu mechanizacji, natomiast można w 
dziedzinie społeczno-organizacyjnej przeprowadzić te reformy, 
które przybliżą pracę do twórczości i zachowają świeżość sił 
psychicznych. © ile w sprawach gospodarczych biegu rzeki 
nie można odwrócić—to jednak w ogólnym dzisiejszym sche- 
macie życiowym można wprowadzić kapitalne przeobrażenia. 
Nie należy sądzić, że przeobrażenia te usuną niebezpieczeństwa, 
grożące naszemu gatunkowi i naszemu rozwojowi, tem niemniej 
należy ustalić kierunek walki, zgodny z podstawowymi ideałami 
oraz naturą ludzką. Trafna odpowiedź na niepokojące nas 
pytania, dzisiaj wobec coraz szerszego wiązania się ze sobą 
odrębnych ludów i grup w jedną całość, posiadać będzie bez 
porównania większe znaczenie, niżeli przezwyciężenie kryzysu 
czasów starożytnych. Nowe rozstrzygnięcia zdecydują, czy 
pójdziemy po linii rozwoju czy też śmierci. 

Dziś, tak jak nigdy w historii świata, zagadnienia celu i drogi 
są ważne i powszechne. Wojna totalna jak żadna inna wojna 
dotychczas, poruszyła wielkie masy ludzi, zmąciła ich spokój, 
zmusiła do myślenia. Obszar ziem stratowanych przekroczył 
kontynent Europy, rozszerzył się na Afrykę, rozległą plamą 
rozlewa się po mapie Azji, a zniszczenie grozi i pozostałym 
częściom świata. Wiele najodleglejszych lądów, jak Australia, 
Nowa Zelandia, czy chmurami spowita Islandia, odczuwają 
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nadciagającą grozę wstrząsów. Potop wojenny zasłania hory- 
zont i zmusza do prac doraźnych. Ratowanie zagrożonych 
istnień narodowych, kucie i dostarczanie oręża, chór głosów 
propagandy—to dzień dzisiejszy. Cały wysiłek sfer kierow- 
niczych w państwach wojujących zmusza do zużywania 
zasobów inteligencji i energii, dla celów doraźnych, jakimi są 
prowadzenie i zwycięskie zakończenia wojny. Ten stan rzeczy 
jest pozornie usprawiedliwiony. Ten stan rzeczy jednak mieści 
w sobie groźbę, że z chwilą zakończenia rozprawy staniemy 
przed pustką. Pokój zaskoczy nas trudnościami i runie lawiną 
niezadowolenia. Dlatego trzeba część myśli naszej oraz wysiłku 
skierować także ku sprawie wygrania pokoju. 

Należy pamiętać też i o tym, że atmosfera pokojowa, która 
ogarnie pewną część spoleczeństw po wysłuchaniu rozkazu : 
" zaprzestać ognia *— będzie atmosferą bezwładu. Głosy 
wskazujące na potrzebę myślenia i pracy dla jutra nie powinny 
więc być zagłuszone. Należy zdobyć się na decyzje chroniące 
przed przyszłymi katastrofami. Niebezpieczeństwo jest tym 
większe, że obok chóru zdrowych ludzi wojny, pracuje pod- 
stępnie pod ich sztandarami szereg usypiaczy, którzy zgoła inne 
cele mają na uwadze. Usypiacze ci myślą o powrocie do dni 
egoistycznego dosytu oraz przewodzenia. Zadaniem ich jest 
pogłębianie dystansów gospodarczych i politycznych pomiędzy 
sobą, a masą wytwarzającą i oczekującą lepszej przyszłości. 
Często jedynym tytułem wyższości tych, co uważają się za 
szczyty społeczne, jest przypadkowe posiadanie środków pro- 
dukcji lub wymiany. Dla tych jednostek, słabych sercem i 
mózgiem, krzywda 1 niedola mas jest źródłem ich praw. Usy- 
placze pracują nad utrzymaniem rzesz ludzkich w warunkach 
bezimiennej zależności, a z patriotycznego frazesu korzystają, 
by unieszkodliwić maniaków prawdy i lunatyków miłosierdzia. 

Ekonomia sił i poczucie wartości każdego ludzkiego istnienia 
nakazuje spojrzeć nicbezpieczeństwu w oczy za nim ono uderzy. 
Należy wojnę obecną traktować nie tylko jako walkę o te, czy 
inne granice, czy jako walkę o zachowanie prawa do samostano- 
wienia o sobie narodów, czy tym mniej jako obronę prawa 
swobodnego składania głosu do urny. Nie można także tej 
wojny uważać za bój o prawo eksploatowania fabryk, banków, 
wielkich domów handlowych lub o prawo przewodzenia, 
organizowania lub prowadzenia związków zawodowych, ani 
nawet za bój o prawo posiadania teoretycznej często wolności. 
Wojna obecna to szturm ostatnich rezerw społecznych—wielkich 


mas chłopów i robotników, szturm który zadecyduje nie tyle, 


o prawach materialnych, ile o atmosferze moralnej, w której 
będziemy żyli lub ginęli. IDawniejsze wojny, a nawet częściowo 
wojna światowa, były wojnami grup prowadzących, w które 
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wierząc, lub im nie wierząc, wiedząc lub nie wiedząc za co, i 
dlaczego, ginęli żołnierze. Dzisiaj pełne mobilizowanie całych 
narodów jest dzięki temu możliwe, że postęp techniczny i 
zasięg psychiczny wodzów, załamał bierność mas, kształtując 
ustokrotnionymi głosami propagandy pogląd wszystkich na 
człowieka, naród, prawo i sprawiedliwość. Warunkiem więc 
niezbędnym zwycięstwa dobra i sprawiedliwości jest stworzenie 
takich form organizacyjnych, które przywrócą wolność jednostki. 
Ustrój ten musi sprawić że człowiek-automat, człowiek pracy, 
zmieni się w jednostkę świadomą i odpowiedzialną. W każdej 
dziedzinie działalności ludzkiej może powstać osobiste zainte- 
resowanie wysiłkiem, może się znajdzie pasja walki z martwą 
czy żywą naturą. Pasja taka znamionuje zazwyczaj artystę, 
wychowawcę, lub *udarnika.” Każda praca może być żmud- 
nym, bezwartościowym mozołem pełnym wartości zadowole- 
niem. Nadanie każdej pracy tej drugiej treści nasyci ją pier- 
wiastkiem twórczym, nasyci człowieczeństwem. 

Oto kierunek, w którym chcemy, aby poszły przemiany we 
wszystkich dziedzinach życia. 

Praca nacechowana znamieniem twórczości wyklucza blagę i 
wyłącza fałsz, monetę inflacyjną, dominującą we współczesnym 
obiegu. Rozbudzenie człowieka, zdynamizowanie go prze- 
kreśli kult mitycznych wodzów, tak politycznych, jak gospo- 
darczych. Pozytywizm i krytycyzm utrudnia fetyszyzm 1 
uniemożliwia bezgraniczne kredytowanie władcom. W nowych 
warunkach dzisiejsi usypiacze, oraz zawodowe nieroby 1 
zawalidrogi, których jedynym pragnieniem jest wyłączne posia- 
danie zagrabionych skarbów, będą musieli zrezygnować. Czło- 
wiek twórczy stanie się źródłem takich wartości, których żaden 
ze skąpców i ciułaczy nie będzie w mocy zamknąć w niedostępnej 

skrzyni. 


LUDWIK GROSFELD 


KRZYWA AGIECEIZNIU „CZY  KRXZĄAS" PasRGEJI 
ŚSCIJAEISTYCZNYGH 


Opanowanie Rzeszy Niemieckiej przez Hitlera spowodowało 
natychmiastową nicmal likwidację najpotężniejszej partji so- 
cjalistycznej Świata, niemieckiej socjal-demokracji, rosporzą- 
dzającej deiestądeźmi dzienników i dużym aparatem partyjnym, 
miljonami członków i zwolenników, uczestniczącej do ostatniej 
niemal chwili w rządzie pruskim. 

Likwidacja niemieckiej partji socjalistycznej była nie tylko 
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ciężkim ciosem dla międzynarodowego ruchu socjalistycznego 
ale także poważnym i jaskrawym symptomem kryzysu partii 
socjalistycznych. Oto bowiem partja, której przedstawiciel był 
przez szereg lat prezydentem republiki niemieckiej, która stała 
u kolebki republiki wejmarskiej i—conajmniej przez dziesię- 
ciolecie była najsilniejszym czynnikiem politycznym tej republiki, 
została usuniętą z powierzchni życia przez ruch, który demagogją 
zdobywał miljony zwolenników zanim przy pomocy junkrów 
i kasty oficerskiej reprezentowanej przez Hindenburga, zdobył 
władzę. Istnienie masowego, z dnia na dzień wzrastającego 
ruchu nazistowskiego i bezsilność niemieckiej partji socjalno- 
demokratycznej, która bez próby obrony dała się zniweczyć— 
dowodziłoby ponad wątpliwość, że jedną z przyczyn, które 
umożliwiły opanowanie Niemiec. przez Hitlera, była wew- 
nętrzna słabość niemieckiego ruchu socjalistycznego. 

Bohaterska walka robotników austrjackich z ich domorosłą 
odmianą faszyzmu pozostanie wprawdzie zawsze świadectwem 
wierności dla idei i ofarności—ale nie zdołała zmienić obrazu 
bezsilności partji socjalistycznych wobec zamachów faszystow- 
skich. Obok tysięcy walczących z bronią w ręku austrjackiego 
Shutzbundu bvły setki tysięcy robotników, wiernych idei soc- 
jalistycznej, zmuszonych okolicznościami do niemal biernego 
przyglądania się postępom dolfusowskiego faszyzmu. 

Mniej krytycznie ujawnił się kryzys ruchu socjalistycznego 
na Zachodzie i w państwach skandynawskich. Znamienną bvła 
konsekwentna—aż do samozatracenia—obrona neutralności we 
wszystkich tych krajach, które łudziły się, że unikną wciągnięcia 
do wojny. Jeszcze bardziej znamienna była niemoc francuskiej 
partji socjalistycznej, widoczna już w okresie przedwojennym a 
ujawniona w pełni w czasie wojny. Francuska partja socjalis- 
tyczna powołana do zmobilizowania mas pod hasłem bezkom- 
promisowej, zgodnej z interesem Francji walki z faszyzmem była 
sparaliżowana wewnętrznym rozłamem i nie odegrała żadnej 
roli w chwili decydującej o łosie Francji. 

Wszystkie te akty historyczne—które, coprawda, nie obej- 
mują partji socjalistycznych wszystkich krajów (wyjątki stanowią 
Brytyjska Partja Pracy i P.P.S.)—dowodzą iż ruch, który przez 
dziesiątki lat wykazywał dużą spoistość i dynamikę a przed 20 
laty wydawał się bliskim zwycięstwa—znajdował się w okresie 
przedwojennym w stanie kryzysu. 

Wyczerpujące omawianie przyczyn tego kryzysu przekro- 
czyłoby ramy artykułu. Pozwolę sobie tedy wskazać—na— 
moim zdaniem—najistotniejsze momenty. 

Ruch socjalistyczny był przez dziesiątki lat ruchem opozy- 
cyjnym. Wywalczył sobie prawo bytu, zdobył swobodę organi- 
zacji, zapewnił masom ludowym prawa obywatelskie, podnosił 
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wydatnie stopę życiową zorganizowanych robotników a co 
ważniejsze znakomicie wzmógł ich poczucie godności 1 ich 
świadomość polityczną. Socjaliści wprowadzili masy na arenę 
dziejową a stworzywszy potężne organizacje zdobyli wpływy 
i znaczenie, korzystali z trybuny parlamentarnej ale pozostawali 
w zasadniczej opozycji wobec istniejącego ustroju, głosząc 
konieczność jego radykalnej przebudowy. Po pierwszej wojnie 
światowej ruch socjalistyczny wzmógł się znacznie, (niestety nie 
we wszystkich krajach równocześnie) stał się siłą przeciw której 
a nawet bez której rządzenie było nie możliwe, nigdzie jednak 
nie zdobył większości, koniecznej do objęcia —drogą parla- 
mentarną pelni władzy. Równocześnie stawały przed społe- 
czeństwami nowe, skomplikowane zadania. Trzeba było zapew- 
niać ludności żywność i pracę, uzupełniać braki, likwidować 
gospodarcze i polityczne skutki 4- letniej wojny. Żywotne inte- 
resy mas reprezentowanych przez partje socjalistyczne wymagały 
współdziałania socjalistów w działności zmierzającej do gojenia 
ran powojennych, do odbudowy normalnego życia. Zaczął się 
pełen warjantów taniec koalicji i kompromisów. Przed ruchem 
socjalistycznym stanęły nowe możliwości ale równocześnie 
musiał on opuścić twardy grunt zasadniczej opozycji i wejść 
na grząski teren dorywczych porozumień, na trudną pełną wyboi, 
wilczych dołów i celowo układanych min—drogę “ W spół- 
rządzenia.” Jasnem jest, że w pewnej części mas powstawało 
niezadowolenie, wyzyskiwali je agitatorzy Kominternu, zmie- 
rzający celowo do rozbicia jedności klasy robotniczej. Wszak 
to komuniści niemieccy wraz z hitlerowcami żądali w plebiscycie 
rozw iązania sejmu pruskiego a francuscy komuniści przywitali 

« jednolito-frontowy ” rząd Bluma strejkami, które stały się 
początkiem upadku tego rządu. 

Ujmując w skrócie dzieje wypadków politycznych między 
dwiema wojnami światowymi musi się stwierdzić, że partje 
socjalistyczne w różnych krajach schodziły do rządowych 
koalicji, że wywierały wpływ na rządy ale nigdzie nie rozpoczęły 
realizacji socjalizmu. 

Czy należy tedy mówić o kryzysie socjalizmu czy tylko o 
kryzysie przedwojennych partji socjalistycznych ? 

Cele socjalizmu można—w sposób niezwykle uproszczony 
określić następująco : socjaliści stwierdzali, iż dla mas pracujących 
sprawy gospodarcze, sprawy bytu codziennego są zagadnieniami 
podstawowymi, decydującymi O ich radości, życiu rodzinnem, 
kulturze. Wywodzili, że ustrój oparty na własności prywatnej, 
na prawie jednostki czy grupy kapitalistów do decydowania— 
wedle swej woli i swego interesu—o losach miljonów—nie daje 
masom bezpieczeństwa normalnego rozwoju, pozbawia je 
istotnej dla ich losu części dochodu społecznego, uniemożliwia 


p7 


wyzyskanie wszystkich sił gospodarczych, hamuje rozwój, 
zużywa bezprodukcyjnie całą masę dóbr i energji. Ustrojowi 
temu przeciwstawiali socjaliści hasło gospodarki społecznej, 
zmierzającej do maksymalnego zaspokojenia potrzeb całej lud- 
ności. Jako drogę prowadzącą do takiej przebudowy ustroju 
socjaliści wskazywali zorganizowaną walkę polityczną mas, 
świadomych swych celów i przygotowanych przez organizacje 
zawodowe, polityczne, oświatowe i spółdzielcze. 

Ta metoda walki o nowy ustrój czyniła z socjalistów najbar- 
dziej konsekwentnych, najbardziej pewnych obrońców demo- 
kracji. 

Powodzenia — czasowe — państw  totalistycznych nasuwały 
wniosek, że ta metoda zbankrutowała. Ale właśnie przeżywany 
oktes wojny wykazał, że bez pełnego zwycięstwa demokracji, 
bez powszechnego jej zastosowania niemożliwe jest uzyskanie 
trwałego pokoju, za którym tęskni cała niemal ludzkość. Zapo- 
wiedź socjalistów, że “ faszyzm to wojna,” (choć nie wszyscy 
socjaliści wyciągali z tego konsekwencje)—spełniła się. Dzie- 
siątki, setki miljonów są dziś najgłębiej przekonane, że 
każdy ustrój totalistyczny, z istoty swej, zmierza ku wojnie i 
że pokój zapewniony być może tylko, jeśli wszędzie zapewniony 
będzie decydujący wpływ mas ludowych na polityczny i gospo- 
darczy ustrój państwa. 

To też roja się na Świecie deklaracje demokratyczne, nie 
zawsze może w pełni Szczere, ale świadczące, że demokracja 
stała się hasłem dnia. 

Coraz szersze kręgi zatacza też świadomość, że demokracja 
nie może się ograniczyć do zasady formalnej równości praw 
politycznych. Dla wielu, którzy tego nie dostrzegali, staje się 
jasnem, że wartość i trwałość zasady równości obywatelskiej 
zależy od stopnia realizowania jej także w życiu społecznem i 
gospodarczem. Powszechną jest już dziś świadomość, iż 
zapewnienie wszystkim ludziom t.zw. * bezpieczeństwa społecz- 
nego,” to znaczy dachu nad głową, przyzwoitego utrzymania, 
udziału w dobrach materjalnych i kulturalnych narodu— jest 
koniecznością. Rozpowszechnia się i utrwala też przekonanie, 
że to “ bezpieczeństwo społeczne ”? da się uzyskać tylko drogą 
—nie tylko ograniczenia—ale złamania przywilejów klas posia- 
dających, drogą zastąpienia w życiu gospodarczem anarchisty- 
cznej woli prywatnego kapitalisty—zbiorową wolą społeczeń- 
stwa. Już w okresie wojennym dokonują się olbrzymie zmiany 
w życiu gospodarczem i społecznem państw demokratycznych. 
Można krytykować tempo tych zmian, ale nie należy przemilczać 
ich doniosłości i nieuchronnych następstw. 

Tak to w okresie niemocy wszystkich niemal—prócz brytyjs- 
kiej—partji socjalistycznych—zasady i hasła demokratycznego 
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socjalizmu wychodzą daleko poza kręgi członków partji i 
opanowują inne ugrupowania polityczne. 

Realizacja tych zasad i haseł po zwycięskiej wojnie, natrafi 
niewątpliwie na duże trudności. Będą spoty o tempo i formę, 
będą próby ratowania starego ustroju częściowymi ustępstwami, 
będą nieodzowne błędy i kosztowne doświadczenia —ale droga 
ku przyszłości jest dziś już widoczna, bardziej widoczna niż 
przed ro laty. 


ZYGMUNT HŁADKI 


HUMANISTYCZNE OBLICZE FILOZOEJI 
BERGSONA 


Rok już minąt jak umarł w Paryżu Henryk Bergson, największy 
filozof nowoczesnej doby, postać najbardziej może przełomowa w 
dotychczasowych dziejach filozofji, jeden z tych wielkich myślicieli- 
odkrywców, których dzieła, jak ogromne drogowskazy na przestrzeni 
wieków, wyznaczać będą kiedyś drogę duchowej ewolucji ludzkosci. 

Przez tumult wojenny śmierć ta przeszła prawie niepostrzeżenie. 
Wsród tragicznych dni Francji i Europy przesunął się Jego nędzny 
pogrzeb na małym cmeniarzyku pod Paryżem, gdzie tylko drobna 
garstka najblizszych odważyła się Go Zegnać, przesunął się cicho do 
historji, jak symbol rozmiaru absurdów. T mało kto na świecie zdał 
sobie sprawę Ze oto umarł człowiek, którego imię przeżyje być może 
wszystkie współczesne nam imiona. 

Kiedy życie powróci znów do spokojnych łożysk i człowiek 
przestanie mierzyć swą wielkość jedynie zasiegiem uzbrojonego ramienia, 
nadchodzące bo nas pokolenie oceni głębokość rewolucji jaką zarysował 
w możliwościach ludzkich genjusz Bergsona. W warunkach bardziej 
skubianiu ducha sprzyjających rogniecą na swoich drogach światło Jego 
mądrości filozofowie i uczeni, poeci i moraliści, nauczyciele i mężowie 
sianu. 

Dziś za oddalającym się coraz bardziej od swych ziemskich kształtów 
cieniem wielkiego myśliciela jeszcze długo patrzeć będzie bełnemi miiości 
oczami każdy kto zetknął się z Jego dziełem, kogo bieg Jego myśli 
mądrze pochylił nad tajemniczym nurtem Życia i komu z otwartych 
przez Niego perspektyw powiała ulga najgłębszych przejrzeń. 


1. 


Dotychczasowa pozycja filozof ji w praktycznem życiu człowieka otoczona 
była niewątpliwie atmosferą jakiegoś głębokiego nieporozumienia. Zacho- 
wując swą nominalną rolę królowej nauk—akceptowaną ze strony spec- 
jalistów przez snobizm tradycyjnej wyższości, a ze strony laików przez 
snobizm udawanego rozumienia—filozofja w istocie coraz bardziej izolo- 
wała się od utylitarnych racyj swego istnienia i, w miarę komplikowania 
swej dialektyki, coraz bardziej oddalała się od człowieka. 

Niewątpliwie systemy filozoficzne nie były przystosowane do rzeczy- 
wistości w której żyjemy na codzień. Niewątpliwie były one zbyt sztywne, 
zbyt abstrakcyjne i nie tylko nie zbliżały nas do wyjaśnienia wielkich 
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tajemnic życia, ale nawet nie zdołały dać nam w sprawach ducha tej 
praktycznej orjentacji, jaką dzięki naukom ścisłym zdobyliśmy w sprawach 
materji. W dziedzinie religji, moralności czy polityki, a więc wszędzie tam 
gdzie walczący z tajemniczemi siłami natury człowiek styka się po raz 
pierwszy z zupełnie nowemi, przez siebie samego wytwarzanemi sytuacjami 
— jesteśmy taksamo ubodzy w mądrość, taksamo prymitywni, jak byliśmy 
przed dwoma tysiącami lat. 

Nic więc dziwnego, że na tle tych zawiedzionych spodziewań narastała 
dokoła filozofji dyskretna nieufność. Nieufność tę potęgował separatyzm 
człowieka wiary, do którego intelektualny ekskluzywizm filozofji nie 
potrafił przerzucić mostów, systematycznie wykluczając doświadczenia reli- 
gijne ze swych teorjopoznawczych założeń. Nieufność tę umacniało 
również rosnące lekceważenie ze strony nauk ścisłych, porównywujących 
swój wspaniały pochód wgłąb materji z dialektycznem błędnem kołem, w 
którem od wieków plącze się metafizyka. W rezultacie pomiędzy filozof ją 
a człowiekiem wytworzył się rodzaj przepaści—obok wielkich problemów 
niezmiennie czekających na jakieś zbawienne światło. 

Systemy i teorje filozoficzne bądź odwracały nas od życia, wciągając 
naszą myśl do światów abstrakcyjnych, budowanych prawie całkowicie 
poza praktyczną rzeczywistością, bądź pozostawiały nas w mroku, darząc 
jedynie smutnym uśmiechem stwierdzającym ** niepoznawalność absolutu. 

Same słowa * filozof,” * filizoficzny * oznaczały postawę jakiejś systema- 
tycznej rezygnacji, a w swych najwyższych interpretacjach—czy to u Orfików 
czy u Platona, u Montaigne'a czy Schopenhauera" filozofować ” znaczyło 
odwracać myśl od życia ziemskiego i przygotowywać się do śmierci. 

Przeciwko temu stanowi rzeczy zwróciło się rewolucyjne dzieło Bergsona, 
nadając filozofji zupełnie nowe, niespodziewane znaczenia. 


2. 


Postawa jaką genjusz Bergsona zajął wobec problemów poznawania 
rzeczywistości jest tak odmienną od naszych najgłębszych nawyków 
myślowych, że przy jej odtwarzaniu tradycjonalna symbolistyka meta- 
fizyczna staje się raczej przeszkodą niż pomocą. Trzeba niezmiernej ostroż- 
ności, żeby nie minąć się z istotą tej postawy już in statu nascendi nasuwa- 
jących się chwytów dialektycznych i nie wpaść w ten sposób w klasyczny 
już niemal błąd, przed którym Bergson tylokrotnie swoich przyszłych 
interpretatorów ostrzegał. Każda interpretacja usiłująca filozof ję Bergsona 
odtworzyć, .a choćby przynajmniej wyprowadzić z jej dialektycznych 
precedensów, automatycznie ześlizguje się w zasadnicze nieporozumienie. 
Chcąc tego nieporozumienia uniknąć, trzeba raczej, odwracając przy- 
rodzony kierunek naszych nastawień myślowych, sięgnąć odrazu in medias 
res właśnie tego wszystkiego co jest w sposobach myślenia Bergsona 
najmniej do znanych nam wzorów podobne. Uchwycony w ten sposób 
zostaje szereg perspektyw widzianych jakgdyby od wewnątrz zasadniczej 
postawy myśliciela, a następnie perspektywy te już same układają się nam 
w pewną linię, kierunek, orjentację. 

U źródła impulsów które skłoniły Bergsona do rewizji wszystkich naj- 
bardziej uświęconych założeń metafizycznego myślenia leżał przedewszy- 
stkiem fakt beznadziejności metody filozoficznej opartej na logice Arystote- 
łesa i dialektyce platońskiej i praktykowanej w różnych odmianach aż do 
dzisiaj, mimo notorycznych niepowodzeń. Cechą wspólną wszystkich 
dotychczasowych filozofij było usiłowanie wydedukowania istoty życia z 
solucyj czysto werbalnych. Usiłowanie to doprowadzało bądź do prób 
wyrażenia “ absolutu ? w takiej czy innej formule uniwersalnej—bądż do 
iluzji krańcowo przeciwnej: że istota życia jest dla człowieka wogóle nie- 
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poznawalna. Czy tajemniczą istotą wszelkiego istnienia miała być “ Sub- 
Stancja ” jak tego chciał Spinoza, czy * Ja”? Fichtego, czy: heglowski 
“ Absolut,” czy * Wola” Schopenhauera—formuła uniwersalna pozo- 
stawała pustą nazwą, symbolem niewiadomej, kluczem, co mając otworzyć 
naraz wszystkie prawdy, otwierał jedynie wnętrze struktury werbalnej 
do której był dopasowany. 

Ale i druga krańcowość—ugruntowana przez krytycyzm Kanta teza 
stwierdzająca niepoznawalność istoty rzeczywistości—nie wytrzymuje 
próby życia. Bowiem pewne osiągnięcia wyobraźni u ludzi czynu, a przedew- 
szystkiem u artystów, Świadczą o możliwości uchwycenia wewnętrznej 
istoty zjawisk życiowych, a więc poznania * absolutu,” drogą jakiegoś 
prostego, pozaintelektualnego aktu. Przeciwnie, kompilacja u artystów 1 
trzymanie się wiedzy werbalnej u ludzi czynu prowadzi zawsze do błędów. 
To też główne niebezpieczeństwo dla prawdziwej metahzyki widzi Bergson 
w werbaliźmie, czyli w deformującym wpływie jaki sama istota mowy 
ludzkiej, skostniała wiedza w samym języku zmagazynowana, wywiera na 
poznawcze funkcje naszej myśli. 

W sferze przejawów życia jedynem zródłem absolutnego poznania jest 
doświadczenie bezpośrednie. Poznanie względne, opisowe, osiąga się z 
zewnątrz, przez zastąpienie zjawiska kombinacją symbolów. Jest ono 
pożyteczne dla naszych codziennych działań praktycznych i dlatego jest 
podstawą wszystkich nauk ścisłych. Ale poznanie absolutne, to które 
jest zadaniem filozofa, artysty a czasem i polityka, osiągnąć można jedynie 
przez pozaintelektualne wniknięcie we wnętrze zjawiska, jakgdyby psychiczne 
umieszczenie się w środku jego istoty, jakgdyby utożsamienie na mgnienie 
oka siebie jako poznającego podmiotu z twórczym tego zjawiska nurtem. 

Jest w prostocie bezpośredniego doświadczenia coś co idzie jakgdyby 
naukos, a czasem nawet przeciw całej apriorycznej wiedzy, a równocześnie 
ją nieskończenie prześciga. To samo jest w prostocie aktu twórczego i ma 
tam nawet swoją nazwę: nazywa się natchnieniem. To natchnienie, 
wzbudzone w wysiłku myśli poznawczej wobec badanej rzeczywistości i 
będące stanem pewnej sympatji koincydującej z płynnością istoty tej rzeczy- 
wistości, Bergson nazywa intuicją. Intelekt, jako organ fabrykujący 
symbole, przeznaczony jest przedewszystkiem do ułatwiania nam życia 
czynnego, do zatrzymywania i utrwalania płynności, i dlatego poznanie 
jakie on nam daje jest poznaniem względnem, dekomponującem, umożliwia- 
jącem uchwytność kosztem niedopuszczania nas do istoty rzeczy. 

Poznanie intuicyjne jest jedynem prawdziwem, ale z natury swej jest 
niezmiernie nieuchwytne. Jeżeli więc z posiłkowania się niem chcemy 
uczynić narzędzie naukowe, musimy wytworzyć pewnego rodzaju współ 
pracę intuicji z intelektem, współpracę w której intelekt utrwala i drogą 
analizy rozbudowuje rezultaty intuicyjnych przejrzeń. 


z 

Kiedy spojrzeć wstecz na zakończone dziś dzieło Bergsona, to przy- 
pomina ono jakgdyby drogę nawzajem potwierdzających się odkryć. Raczej 
drogę odkryć, niż planowo wznoszone budowle do których podobne były 
dotychczasowe systemy i teorje metafizyczne. Odkryciami były impulsy z 
których Bergson wyprowadził swoją metodę, odkryciem była sama metoda 
i jak wielkie odkrycia wynikały z niej coraz pełniejsze rewelacyjnego Światła 
perspektywy. Dlatego też nie próbójmy szukać w zarysie jego dzieła 
kształtów jeszcze jednego fiłozoficznego systemu. Ani nie próbójmy spro- 
wadzać bogactwa odkrytych aspektów do jakiejś jednej formuły. Spójrzmy 
poprostu na jego wielką drogę, na przebyte tej drogi etapy. Każdy z tych 
etapów jest jakgdyby przedzieraniem się przez dżunglę. Przez gęstwinę 
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odwiecznych problemów, rzeczywistych i fikcyjnych, splątanych ze sobą 
tragicznie, wrośniętych w najłębsze źródła złudzeń, powyginanych ciężarem 
nawyków i przytłoczonych cieniami autorytetów. Każdy jest mozolną 
pracą rozplątywania tej dżungli od korzeni, rozeznawania źródeł fikcji 1 
kierunków rzeczywistości, wykrywania wspólnych błędów w sprzecznych 
ze sobą tezach antynomij i demaskowania różnorodnych zaplątań tej samej 
iluzji. I każdy wyprowadza nas w końcu na drogę tak pełną niespodzie- 
wanego Światła i tak oczywistą, że aż dziwimy się żeśmy przez tyle wieków 
błądzili w zwodniczych labiryntach, będąc tylko o krok od wyjścia. 


4. 


W poszukiwaniu przyczyny notorycznego mijania się filozofji z życiem, 
natrafił Bergson na podstawowe swe odkrycie otwierające niespodziewane 
perspektywy. Stwierdził że wyobrażenie czasu przyjęte przez wszystkie 
dyscypliny myślenia Ścisłego jest wyobrażeniem spaczonem, oderwanem 
od swej istoty, pomylonem z kategotjami przestrzennemi i nie mającem nic 
wspólnego z czasem rzeczywistym, z tem realnem trwaniem, którego 
płynięcie postrzegamy jakgdyby od wewnątrz, w nas samych. [Istota tego 
trwania wymyka się naszemu rozumowemu pojmowaniu, pomimo że jest 
dla nas czemś oczywistem, bowiem nasz umysł, z racji samej swej struktury, 
zdolny jest pojmować ruch i zmienność jedynie w transpozycji przestrzennej, 
czy to w formie następstwa nieruchomych pozycyj, linij po których coś 
nieruchomego się porusza, czy to w formie serji następujących po sobie 
nieruchomych stanów. Mechanizm naszego pojmowania jest jak me- 
chanizm filmu: dzieli na nieruchome obrazy to co w rzeczywistości jest 
niepodzielnem trwaniem. Czas, który jest treścią i przyczyną wszelkiej 
zmienności, wyobrażamy sobie jako kolejność sztucznie wykrawanych 
momentów, jako drogę po której zmienność płynie, a która jest przecież 
jedynie symbolicznym tej zmienności śladem. Przez takie abstrakcyjne 
pojmowanie czasu nie można uchwycić jego istoty, gdyż w rzeczywistości 
moment który przeminął już nie istnieje, moment nadchodzący jeszcze 
nie istnieje, a granicą między nimi, czyli teraźniejszością, staje się idealny 
punkt matematyczny w którym żadne istnienie pomieścić się nie może. A 
tymczasem w praktyce teraźniejszość nie tylko niewątpliwie istnieje, ale 
posiada w naszej psychice zupełnie konkretny, substancjalny charakter. 
Istotę czasu, istotę trwania rzeczywistego świadomość nasza uchwycić może 
jedynie aktem intuicji, przez umieszczenie się jakgdyby we wnętrzu swej 
własnej płynności, przez pewną koincydencję uwagi, która ustala, z płyn- 
nością, która ucieka. Zmienność nie jest atrybutem rzeczywistości, lecz 
jej najgłębszą istotą. Ta prawda, wyczuwana w rzeczywistości duchowej 
przez intuicję, zaczyna się zresztą potwierdzać i w odniesieniu do materji. 
Nowoczesna fizyka, penetrując coraz głębiej w wewnętrzną dynamikę 
atomu, coraz wyraźniej odsłania w jego istocie jedynie jakiś ruch ruchów. 
Podstawianie czasu abstrakcyjnego na miejsce rzeczywistego trwania jest 
niezbędne dla opanowywania materji, ale w sferze zjawisk duchowych 
doprowadza do stwarzania problemów fikcyjnych i błąkania się dociekań w 
nigdy nierozwiązalnych antynomjach. Natomiast reintegracja czasu rzeczy- 
wistego, lokując naszą postawę poznawczą jakgdyby w samem wnętrzu 
przemijania, zestraja orjentację naszych dociekań z orjentacją płynącego 
przez nas nurtu życia i przywraca naszej myśli kontakt z głębokimi 
kierunkami rzeczywistości. 

Na tle rozwiniętych aspektów tego odkrycia teza doktorska Bergsona 
Essai sur les données immédiates de la conscience rozwiązuje jeden z 
najbardziej beznadziejnych problemów filozofji, przykryty grubą warstwą 
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nagromadzonych sprzeczności, od wieków błądzący pomiędzy dowolnoś cią 
transcedentalną a materjalistycznym determinizmem i ugrzęzły zdawało się 
na zawsze w trzeciej antynomji Kanta,—problem wolności woli. 

Wnikliwe analizy rozpraszają tu pierwszą dialektyczną zasłonę dzielącą 
nas od rzeczywistości. W ich świetle zaczynamy rozumieć, że nasze życie 
psychiczne nie jest ani czemś co dowolnie wybiera sobie istniejące już w 
przyszłości drogi, ani też czemś co ze swej przeszłości w sposób konieczny 
wynika. Że jest trwaniem w dynamicznym sensie tego słowa, trwaniem 
naprzód, niosącem w sobie całą swą nieustannie narastającą przeszłość 
i całą swą przeszło ścią torującem sobie w bezwładzie materji swą własną 
zupełnie nową i absolutnie nieprzewidzialną drogę. Jest więc trwaniem 
w sensie twórczym I w tym sensie jest wolnością. 

Ale człowiek wplątany jest w organiczne i społeczne prawa natury i w 
swojej codziennej zautomatyzowanej aktywności mimowoli tym prawom 
podlega. Dlatego też prawdziwie wolnym staje się człowiek tylko w 
ważnych momentach życia, kiedy decyzję swoją wydobywa z wysiłku 
zwróconego przeciwko inercji natury i kiedy w walce z tą naturą wyciska 
w jej koniecznościach piętno swojego ducha. 


5. 


Matière et mémoire jest ze Ściśle metafizycznego punktu widzenia 
najpiękniejszem może dziełem Bergsona, największe trudności przezwycię- 
żającem, penetrującem w najgłębsze tajniki życia. 

Centralnym tematem dzieła jest problem stosunku pomiędzy psychiką i 
ciałem. Problem ten nigdy nie był przez filozofów dostatecznie pogłę- 
biony, a z chwilą przejęcia go przez psychofzjologję, utknął swemi nieroz- 
wiązanemi podstawami w konkurencyjnych hipotezach epifenomenizmu 1 
paralelizmu, odmiennych w eksplikacji ale zgodnych w ścisłem uzależ- 
nianiu zjawiska Świadomości od funkcyj mózgowych. Kierując swe 
dociekania po linjach niemal jasnowidząco wnikliwej introspekcji, kon- 
trolując je olbrzymim materjałem faktów dostarczonych przez anatomię, 
fizjologję, psychologję i psychopatologję i poddając specjalnemu badaniu 
sferę zjawisk pamięci —Bergson dokonywa tu analizy całego wnętrza 
ludzkiej świadomości, od 'najelelementarniejszych mechanizmów aktu 
postrzeżenia do najwyższych funkcyj umysłu. Analiza ta przynosi w 
skromnej formie wynik pełen niezmiernego znaczenia nie tylko dla meta- 
fizyki i psychologji ale dla całej świadomej postawy człowieka. Stwierdza 
ona bowiem fakt, że ciało nasze jest wyłącznie organem działania i w żadnym 
wypadku nie wytwarza samo przez się treści psychicznej. Że mózg jest 
jedynie instrumentem umożliwiającym użytkowanie pamięci dla celów 
praktycznych, rodzajem filtru dopuszczającego potrzebne fragmenty wspom- 
nień na powierzchnię świadomości, ale w żadnym wypadku I w żadnej 
formie nie jest tej pamięci ani źródłem ani nawet siedzibą. Że wreszcie 
głęboka natura pamięci ,będąca podstawą naszej psychiki, wykracza nie- 
skończenie paza wszystko co jakiemikolwiek funkcjami materji można 
wytłumaczyć. We wszystkich swych przejawach, w przełamywaniu się 
przez wszystkie konieczności natury organicznej | społecznej, duchowa 
istota naszej osobowości ukazuje się tutaj coraz wyraźniej jako proces 
tworzący sam siebie, związany wprawdzie z materją w pewnych swych 
aspektach i funkcjach, ale w głębokim swym nurcie od niej niezależny. 

Jak pierwszy etap prac Bergsona odsłonił istotę wolności wewnętrznej 
człowieka, tak drugi, potwierdzając rzeczywistość materji i potwierdzając 
pozamaterjalny charakter płynącego w nas nurtu życia, ustalił linię 
faktów  rozjaśniającą wnętrze najbardziej tajemniczych mechanizmów 


jakiemi te dwa niewspółwymierne światy, Świat ducha i Świat materji, 
wiążą się w nas ze sobą. 

wiat zewnętrzny, jakim go nam, w miarę rozwikływania sztucznych 
zasłon, ukazuje Bergson, nie jest ani tajemniczem widmem, złudzeniem 
istniejącem jedynie w naszym umyśle, jak to na różne warianty tłumaczył 
idealizm, ani też mechanicznym, bezbarwnym i bezjakościowym sys- 
temem drgań fizycznych, w jaki nas usiłował wtłoczyć t.zw. realizm. Z 
jakąż ulgą stwierdzamy, że, w Świetle faktów ustalanych z tak ogromną 
wiedzą 1 z tak wnikliwą precyzją, rzeczywistość jest jednak bliższa naszemu 
naturalnemu pojmowaniu niż sztucznym koncepcjom, że istnieje dokoła nas 
naprawdę barwna, naprawdę mieniąca się nieskończoną skalą jakości. 

Zarysowana w Matière et mémoire teorja pochodzenia materji 
zostanie później w Zvolaton créatrice rozwinięta do rozmiarów wizji 
kosmogonicznej. Jednak już tutaj, w zawrotnych analizach stosunku 
pomiędzy ilością i jakością, rozqiągłością i natężeniem, koniecznością 
i wolnością—schodzi Bergson po linjach tych dualizmów w najgłębsze 
perspektywy ludzkiej widzialności duchowej. 


6. 


Ale filozofja Bergsona nie jest rozwiązywaniem szeregu oddzielnych 
problemów. Jest raczej rozwijaną poprzez wielość fenomenów charak- 
terystyką wciąż tej samej istoty życia. Jest metodycznem, prowadzonem 
poprzez coraz bardziej złożone sfery przejawów, wykrywaniem tej samej 
tajemnicy odwiecznych nieporozumień, odsłanianiem tego samego Światła 
prawdy. Pierwsze dwa etapy ustalają niematetjalny charakter najgłębszych 
motorów życia i odsłaniają strukturalne przyczyny, dla których przyrodzone 
logiczne funkcje naszego intellektu nie są w stanie istoty tych motorów 
uchwycić. Dla tych prawd rozwinięte zostaje w Ævolution créatrice 
szerokie tło genetyczne oparte o historję życia organicznego na Ziemi. 

Evolution créatrice, która rewelacyjnością perspektyw i poetycką 
potęgą swej wizji biologicznej zdobyła sobie sławę daleko wykraczającą poza 
świat ścisłej filozofji, w swych głównych znaczeniach jest właściwie berg- 
sonowską teorją poznania. Jest potwierdzeniem sprawdzonego już na 
problemach psychologicznych istotnego charakteru naszych funkcyj 
poznawczych i ukazaniem jak te funkcje powstały i kształtowały się w nie- 
przerwanym procesie na drogach ewolucji życia. (Opierając się na ogromnym 
materjale wiedzy przyrodniczej, Bergson odsłania tu linie faktów wykazu- 
jące, że historja życia nie jest ani łańcuchem przyczynowości, jak to tłumaczą 
mechanistyczne teorje biologji, ani łańcuchem celowości, jak tego 
chce t. zw. finalizm. Że w rzeczywistości rozwój życia dystansuje jakgdyby 
hipotezę finalizmu i posiada wszystkie cechy procesu twórczego, twórczej 
ewolucji. Równocześnie te same linie faktów ukazują nam, jak dwa 
najwyższe narzędzia orjentowania się życia pośród materji—instynkt i 
inteligencja początkowo zmieszane ze soką, rozęałęziły „ię później i 
rozwinęły na drogach oddzielnych : instynkt na linji owadów, osiągając swój 
szczyt w aparatach społecznych mrówek i pszczół—a inteligencja kształ- 
tując się wzdłuż linji kręgowców i osiągając swoją pełnię w formie ludzkiego 
intellektu. 

Biologiczne przeznaczenie obu tych narzędzi jest jednakowe : rozszerzanie 
działania przez organizowanie wysiłków. Funkcje ich natomiast zwrócone 
zostały jakgdyby w diametralnie przeciwnych kierunkach. Instynkt polega 
na nieświadomym ale bezpośrednim kontakcie z istotą życia, intellekt zaś 
na świadomości wyboru, uzyskanej kosztem stracenia tego bezpośredniego 
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kontaktu. Mechanizm intelektu, pozwalający na dowolny wybór reakcyj, 
umożliwił człowiekowi fabrykowanie narzędzi sztucznych i zamienienie 
konieczności materji w instrument wolności. Ale mechanizm ten, żeby 
dać psychice czas na dokonywanie wyboru, musiał ją niejako oderwać od 
płynności i wyposażyć w świadomość pojmującą życie w kategorjach 
stałych, sztucznych wprawdzie, ale zato dających się zatrzymywać, dzielić, 
mierzyć i porównywać. Dlatego też w dziedzinie materji, która jest dzie- 
dziną ruchów automatycznie powtarzających się, podlegających ściśle 
swoim koniecznościom i dających się wskutek tego ująć bez reszty w t. zw. 
prawa—intelekt nasz operuje z naturalną trafnością i osiąga zawrotne 
postępy. Ale z tych samych przyczyn nasze myślenie czysto logiczne nie 
jest w stanie uchwycić głębokiej natury zjawisk duchowych i w sferze 
rzeczywistości witalnej błąka się od labiryntów abstrakcji do labiryntów 
samokrytycyzmu, napróżno usiłując przezwyciężyć stwarzane przez siebie 
sprzeczności. 

Ten charakter intelektu tłumaczy z jednej strony wspaniałe postępy 
nauk ścisłych i wszelkiej techniki, a z drugiej przyczynę błędnego koła w 
którem od swych początków drepce metafizyka. Przeoczenie tej istoty 
intelektu i pomieszanie dwuch niewspółmiernych porządków rzeczywis- 
tości, porządku twórczego, będącego motorem zjawisk witalnych, i 
porządku geometrycznego, w który daje się ująć materja,—było głównem 
nieporozumieniem leżącem u podstaw zarówno dogmatyzmu myśli staro- 
żytnej jak i nowożytnego relatywizmu. 

Jakaż jest biologiczna geneza intuicji, owej podstawy bergsonowskiej 
metody, owej furtki przez którą rozum nasz może wychylać się poza swe 
własne granice ? 

Jedną z cech życia jest fakt że żadna tendencja, żadna forma nie występują 
w niem w stanie idealnego odosobnienia. Wszystko w mniejszym lub 
większym stopniu przenika się nawzajem. Tak w intelekcie pozostał 
jakgdyby ślad instynktu, słaba obwódka innego porządku poznania, zbyt 
słaba żeby utrzymać stały kontakt naszej myśli z głębokim nurtem rzeczy- 
wistości, ale dostateczna aby w aktach wysiłku duchowego, w aktach 
podobnych do tych, które artyści nazywają natchnieniem, na mgnienie oka 
kontakt ten nawiązać i dać nam w ten sposób, wprawdzie logicznie nieu- 
chwytną, ale zato niezawodnie trafną orjentację. 

Z bergsonowskiej konfrontacji metafizyki z biologją, konfrontacji z 
której obie te dyscypliny dociekań wynoszą niespodziewane korzyści, 
autotytet czystego intelektu wychodzi z nieco okrojoną kompetencją. Ale 
zato jakże podnosi się znaczenie wszelkiej twórczości, jakie powołania 
zarysowują się nad nami, kiedy z ogromnej rewji faktów wyłania się nam 
historja Życia—owego elanu tchniętego w materjalną treść Ziemi, pędu 
twórczego, który od pierwszych zawiązków protoplazmy aż do dzisiejszego 
niezmierzonego bogactwa flory i fauny torował sobie swój pochód poprzez 
bezwład materji, stwarzając coraz trafniejsze mechanizmy panowania, 
przezwyciężając napotykane opory, rozwidlając się na coraz liczniejsze drogi 
prób i udoskonaleń, tworząc i porzucając coraz to nowe rozgałęzienia 
jakgdyby w poszukiwaniu jakiegoś najkorzystniejszego dla siebie wyjścia— 
by wreszcie uczynić z materji swoje narzędzie i otworzyć sobie tem samem 
zawrotne możliwości na linji swego najwyższego sukcesu twórczego : na 
linji człowieka. 

W tem świetle człowiek przestaje być osamotnionem, przypadkowem 
stworzeniem rzuconem w jakieś pozaludzkie konieczności, jak pył w bez- 
miary wszechświata, a zaczyna czuć się pionierem wszystkiego życia, 
czołową falą ogromnego przebijającego się przez materję potoku twórczości, 
pędu porywającego, który, jak mówi słynne zakończenie III rozdziału 
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" Ewolucji twórczej,” “ zdolny jest pokonać wszystkie opory i przez- 
wyciężyć wiele przeszkód, a może nawet i śmierć.” 
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Jak w sferze zadań właściwej metafizyki tak i w obejmowanej ambicjami 
filozofów dziedzinie zjawisk moralnych, religijnych i politycznych, konwen- 
cjonalne spekulacje filozoficzne nie posuwały naprzód praktycznej orjen- 
tacji człowieka. 1 w tej dziedzinie podstawowe złudzenia intelektualizmu, 
mieszające dwa różne porządki rzeczywistości, i zastępujące biologiczną 
genezę zjawisk ich logiczną analizą, doprowadzały filozofów do stwarzania 
problemów fikcyjnych i szukania rozwiązań w aspektach pozbawionych 
kontaktu z żywem życiem. Starożytna Idea Dobra taksamo nie wyjaśnia 
rzeczywistych motorów zjawisk moralnych, jak nie wyjaśnia ich “ impera- 
tyw kategoryczny * czy “ transcedentalna jaźń ” Kanta; a poziom orjen- 
towania się nowoczesnej filozofji w głębokich nurtach zjawisk społeczno- 
politycznych różni się od poziomu otjentowania się Platona jedynie złożo- 
nością djalektyki. 

Bergson wkracza do tej dziedziny z zupełnie innej strony. Wkracza do 
niej drogami na których śledził charakter, zachowanie się i twórcze tendencje 
życia od jego początków na ziemi, poprzez całą ewolucję roślinną i zwierzęcą, 
aż do osiągnięcia mechanizmu wolności w Człowieku. Do zjawisk więc 
takich jak ścieranie się indywiduum ze społeczeństwem czy społeczeństwa z 
ludzkością, jak funkcjonowanie motorów moralnych, religijnych czy 
politycznych, myśl Bergsona wchodzi odrazu jakgdyby od wewnątrz, 
uzbrojona już w orjentację odśrodkową, opartą na liniach faktów kontak- 
tujących z najgłębszym nurtem tych zjawisk, nurtem którego charakter nie 
jest już obcy i którego tendencje podpatrzone zostały już przedtem, na 
szerszym terenie obserwacji. W Les deux sources de la morale et de la 
religion Bergson podchodzi do złożonych zjawisk życia ludzkości, jako do 
rezultatów przebijania się twórczego elanu życia poprzez biologiczną 
rzeczywistość człowieka. Filozoficzna metoda, czy to w jej intuicyjnych 
orjentacjach, czy w utrwalaniu ich linjami potwierdzeń naukowych, nie 
traci tu z oczu pytania : * comment la vie s'y prend ? ”—jak życie zwykło 
zabierać się do ro wiązywania zadań stwarzanych przez siebie w rosnącej 
złożoności dróg i oporów ? 

Ostatni wielki etap pracy myślowej Bergsona nie przynosi ani jeszcze 
jednego “ systemu etyki ” ani konwencjonalnej * koncepcji teologicznej.” 
Jest on natomiast etapem analiz, z jednej strony doprowadzających do 
zidentyfikowania głębokich tendencyj na które życie rozszczepia się w 
naturze ludzkiej dla realizowania swego twórczego pochodu, a z drugiej 
odkrywających nam wnętrze wielkich rytmów, przy pomocy których ten 
pochód się odbywa. 

Analizy te, orjentowane wzdłuż linij specyficznego dualizmu, tak charak- 
terystycznego dla twórczej techniki życia, i tu doprowadzają do wykrycia 
dwuch porządków cwolucyjnych, dwuch niewspółmiernych ale współ- 
działających ze sobą źródeł impulsów: nacisku, wywieranego na wolę 
ludzką przez jej naturalne, zoologiczne podstawy, i aspiracji, pociągającej tę 
wolę ku ukazywanym jej od czasu do czasu perspektywom wyższych 
przeznaczeń. Nacisk wytwarza moralność elementarną, zamkniętą jakgdyby 
w tendencje instynktu i naginającą wolę człowieka jedynie do potrzeb 
społeczeństwa. Powoduje on również powstawanie religij “ statycznych,” 
fabrykowanych przez zdolności fabulacyjne wrodzone umysłowi jako 
zabezpieczenie przeciw pewnym niepożądanym dla społeczeństwa odchy- 
leniom wyobrażni. Operując za pośrednictwem socjalnej struktury psychiki 
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ludzkiej, nacisk natury podtrzymuje spoistość wewnętrzną społeczeństw, 
niezbędną dla rozbudowywania i doskonalenia panowania człowieka nad 
materją a więc dla wytwarzania cywilizacyj, ale tem samem zamyka społe- 
czeństwa w fatalizmie instynktów prymitywnych, fatalizmie doprowadza- 
jącym, w miarę rozwoju narzędzi, do coraz tragiczniejszych konfliktów. 

Aspiracja, będąca źródłem moralności “ otwartej”? i religij “ dynami- 
cznych,” działa inną drogą. Nie presją od wewnątrz woli, lecz jakgqdyby 
apelem z zewnątrz. Nie przez naturalne sprężyny egotyzmów społecznych, 
lecz przez duchową atrakcyjność zjawiających się od czasu do czasu jednostek 
wyjątkowych, zdolnych wznieść swój punkt widzenia do horyzontów 
obejmujących drogę całej ludzkości. Jednostki te, wychylając się jakgdyby 
poza naturalną zamkniętość swych społeczeństw i osiągając w swych aktach 
intuicyjnych bezpośredni kontakt z głębokim kierunkiem całej rzeczy- 
wistości ludzkiej, samem czysto duchowem działaniem swej myśli przeciw- 
ważą zbyt dalekie zagalopowania społecznych mechanizmów i w odpowied- 
nich momentach pociągają wikłającą się w swych kolejnvch tragizmach 
wolę ludzką ku wyższym, o nowe doświadczenia bogatszym, stopniom 
wolności. 

Wykrywając biologiczne genezy i wielkie rytmy wzajemnego przenikania 
się moralności zamkniętej i moralności otwartej, religji statycznej i religji 
dynamicznej, a wreszcie istoty społeczeństwa naturalnego i istoty humanizmu 
—odsłania Bergson jakgdyby biologiczne wnętrze ewolucji ludzkości. Na 
liniach faktów, oświetlonych niezrównaną wnikliwością analiz, rozpraszają 
się tajemnice dotychczasowych antynomij i nierozwiązalności, o które 
rozbijały się próby wtłaczania sfery moralnej w dyscyplinę norm intelek- 
tualnych. Znika odwieczna przepaść oddzielająca kompetencję myśli 
ścisłej od kompetencji doświadczeń religijnych. Zrozumiałemi stają się 
mechanizmy ideologicznych zagmatwań i politycznych tragizmów wynika- 
jących z pomieszania dwuch różnych porządków : porządku społecznego 
i porządku humanistycznego. A równocześnie głębokiego biologicz ego 
sensu nabiera rola indywidualnych wzlotów ducha ludzkiego. Rola 
bohaterów którzy przykładem swego życia czy przykładem swej śmierci 
podnosili moralną postawę człowieka ponad jej naturalne widnoktęgi, 
rola natchnionych artystów kierujących ludzkie uczucia na bezin- 
teresowne, wewnętrzne perspektywy zjawisk, a przedewszystkiem rola 
wielkich mistyków których bezpośredni kontakt z samą istotą życia nadaje 
ich doświadczeniom znaczenie najwyższej orjentacji, nic tylko religijnej ale i 
metafizycznej. 
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Niejednokrotnie w dzicjach filozofji na szczytach dociekań ścisłych czynione 
były próby pojednania najwyższych hipotez rozumu z najwyższą zasadą 
wiary. Ale od arystotelesowej Pierwszej Przyczyny do heglowskiego 
Absolutu pojęcie Boga zjawiało się jako koncepcja intelektualna, djalek- 
tyczny kompromis z niedającą się pominąć sferą pozarozumową, konstrukcja 
słowna piękna w swych wiązaniach, ale wiejąca chłodem czystej umowności. 
W Les deux sources drogi wiodące do wielkiego spotkania na szczytach 
są drogami odkryć biologicznych, otwierających jedynie pewien kierunek 
prawdopodobieństwa. Ale kiedy spojrzymy wstecz, wzdłuż wielkich 
etapów, któremi poprzez zawiłość zjawisk prowadzi nas jasna myśl Bergsona 
—widzimy jak owo prawdopodobieństwo wyłania się i rośnie, by wreszcie 
tchnąć w nas powiewem rzeczywistości, której niewyrażalność staje się 
zrozumiała 1 której charakteru zaczynamy jakgdyby dotykać w Jego 
najgłębszym atrybucie, czy może w Jego istocie, w Miłości. 
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Zjawiając się w epoce kiedy myśl ludzka, zaplątana jeszcze w dogmatyzmie 
epigonów Kanta, stanęła przed groźbą utracenia swych atrybutów duchowych 
w więzach materjalizmu naukowego—dzieła Bergsona przebiegły przez 
świat jak dreszcz niespodziewanej nadziei.  Przynosiły one hasło wyz- 
wolenia myśli z mroku jej odwiecznych zawikłań. A przytem przynosiły 
coś znacznie więcej niż tylko druzgocącą trafność uzbrojonych w najwyższe 
kompetencje argumentów. Po raz pierwszy w dziejach filozof ji przynosiły 
powiew autentyczności odkryć. 

Ożywcze tchnienie tego powiewu obiegło szybko całą kulę ziemską, 
pociągając za sobą nie tylko wrażliwsze umysły ale i gorętsze serca i roztacza- 
jąc wkrótce dokoła imienia Bergsona aureolę sławy, jakiej żaden chyba 
przed nim filozof za życia nie zaznał. Niezwykły urok jego wykładów 
ściągał wielbicieli z najodleglejszych nieraz stron świata, a poczytność jego 
książek, tłumaczonych na wszystkie niemal języki, wykraczała daleko poza 
sferę akademickich specjalistów. Zarówno powszechność poruszenia 
jakie we wszystkich prawie środowiskach umysłowych wywołały jego 
dzieła, jak i namiętność obudzonych polemik—świadczyły, że myśl jego 
dotykała najistotniejszych głębi duszy ludzkiej. 

Wpływy wielkich filozońj na sąsiednie sfery aktywności człowieka 
musiały zazwyczaj czas dłuższy dojrzewać w interpretacjach ściśle fachowych, 
zanim w formie idej pochodnych zaczynały być szerzej użytkowane. Drogi, 
jakiemi poszły w świat wpływy Bergsona, były odrazu odmienne. Poprzez 
złożoność trudnych nieraz analiz wrażliwsze umysły wyczuły powiew 
płynący od samych źródeł życia i dlatego pierwsze wpływy, w kształcie 
pewnych postaw duchowych, wycisnęły się odrazu w najróżnorodniejszych 
dziedzinach w których aktywność myślowa człowieka dotyka życia bez- 
pośrednio. Poruszyły one artystów, którzy jak Proust próbowali reinte- 
orować w technice twórczej odsłonięte przez Bergsona aspekty świa- 
domości. Natchnęły rewolucjonistów, jak Jerzy Sorel, buntujących się 
przeciw ciasnocie djalektyki materjalistycznej. Podchwycone zostały 
przez filozofów kultury, jak Stanisław Brzozowski, który dla bergsonow- 
skiej metody odtwarzania źródeł przeszłości tak owocne i tak głębokie 
potrafił znaleźć zastosowania. Wreszcie, jak w wypadku najwybitniej- 
szego ucznia Bergsona i jego najłębszego dotychczas interpretatora, Edwarda 
Le Roy, wzbudziły instynktowną akceptację wielu myślicieli katolickich, 
wyczuwających poprzez bergsonowskie rewelacje pierwszy poważny 
pomost przerzucony ze Świata rozumu do świata zjawisk religijnych. 

Natomiast najmniej głębokiego zrozumienia znalazło dzieło Bergsona w 
świecie filozofów zawodowych. Poruszyli się oni wprawdzie wszyscy, 
przejęli się dość powszechnie, choć dość powierzchownie, trafnością jego 
krytycyzmu, rozwinęli ożywione polemiki nad tezami jego teorji poznania, 
problemem intuicji, teorją intelektu, nad stosunkiem jego filozofji do nauk 
ścisłych i do mistycyzmu ; najwięksi ze współczesnych mu myślicieli 
niewątpliwie uwzględnili niedające się pominąć aspekty jego teorji rzeczy- 
wistości, bądź jak William James licząc się z niemi przy pewnych mody- 
fikacjach swych poglądów, bądź jak Łosskij lub profesor Whitehead wprowa- 
dzając bardzo podobne odkrycia do swych systemów i usiłując pogodzić 
je z resztkami tradycyjnych koncepcyj świata. Naogół jednak filozofowie 
zawodowi, zwolennicy czy przeciwnicy, prawie wszyscy usiłowali wtłoczyć 
to nowe zjawisko w ramy interpretacyj akademickich, w których istotna 
treść odkryć Bergsona gubiła się między słowami. 

Nic w tem zresztą dziwnego. Z istoty każdego wielkiego odkrycia 
wynika, że idzie ono jakgdyby naprzełaj wszystkich zastanych porządków. 
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Zrozumienie jego wymaga przezwyciężenia całej rutyny umysłowej, od 
najgłębszych jej podstaw do najdrobniejszych nawyków. Wymaga general- 
nego przestawienia nie tylko pojęć ale i podłoży te pojęcia wytwarzających. 
Wymaga nowej wyobraźni. 


9. 

Bergson otworzył perspektywy, których praktyczne znaczenie dla ludz- 
kości przekracza daleko wszystkie akademickie sensy filozofji, a w swych 
przedłużeniach wychyla się niemal poza horyzonty dzisiejszej naszej widzial- 
ności. Ale przedewszystkiem dokonał on wielkiego uporządkowania 
podstawowych pojęć orjentacyjnych człowieka. Odsłonił przyczyny, dla 
których myśl ściśle logiczna osiągać może sukcesy jedynie w sferze porządku 
materjalnego, nie może natomiast uchwycić głębokich nurtów innego 
porządku, porządku witalnego, którego istotą jest twórczość ; równocześ- 
nie jednak, stwarzając metodę systematycznej współpracy myśli ścisłej z 
intuicją, otworzył drogę do stopniowego orjentowania się w głębiach tego 
drugiego porządku.  Ustalił rzeczywiste kompetencje nauk pozytywnych 
i ukazał przyczyny złudzeń scientyfńzmu, owej magji nowożytnych czasów, 
wierzącej w możność naukowego opanowania twórczych procesów życia. 
Wykrywając biologiczny charakter mistycyzmu, usunął przepaść dzielącą 
myśl ścisłą od świata wiary i otworzył w ten sposób perspektywę przezwy- 
ciężenia tej największej antynomji moralnej człowieka. Wreszcie, w 
głębokich mechanizmach społeczeństwa ukazał źródła nieporozumień i 
tragizmów wynikających z pomieszania przeznaczeń i możliwości rozumu 
z przcznaczeniami i możliwościami motorów moralnych. 

Dziś, kiedy technika życia zbiorowego staje się z dnia na dzień coraz 
bardziej złożoną i kiedy człowiek zaczyna wydobywać z materji tak potężne 
możliwości energetyczne, że dalsze pozostawianie ich w rękach instynktów 
prymitywnych może już wkrótce doprowadzić ludzkość do zbyt 
kosztownych absurdów —dziś bardziej niż kiedykolwiek chaos w pojęciach 
staje się sprzymierzeńcem ciemnych sił natury i bardziej niż kiedykolwiek 
trafność głębokiej orjentacji zaczyna być niezbędnem narzędziem wszelkiej 
dobrej woli. 

Dynamika społeczeństw tkwi zawsze swemi korzeniami w prymitywnych 
tendencjach natury. Wszędzie, gdzie złudzenia intelektualizmu usiłują 
zbyt długo zatrzymywać duchową płynność życia w ramach instytucyj zbyt 
sztywnych lub praw zbytnio ze świata materji zapożyczonych prymityw 
wślizguje się niepostrzeżenie, by któregoś dnia ramy te rozsadzić. Natura 
otacza nas ze wszystkich stron, czyha na każdy nasz krok, na każdy odruch 
naszej myśli i woli. Jest tam, gdzie jej obecności nawet nie podejrzewamy. 
W postawach, które wydają się nam tryumfem naszej wolności, przemyca 
elementy swojego nad nami tryumfu. Któż rozpoznawał jej podszept, 
kiedy w poetyckich modlitwach o skrzydła planowała kształty bombowca !. 

Ale, jak nieraz powtarzał Bergson, niema takich fatalizmów, którym 
zorganizowana wola ludzka nie zdołałaby zapobiec, jeśli tylko w porę się 
do tego zabierze. 

I to właśnie zabieranie się w porę, działanie zanim fatalizmy nie zaczną 
działać, jest może najistotniejszym atrybutem prawdziwej mądrości poli- 
tycznej. Zeby jednak ten atrybut zdobyć, polityka musi widzieć rzeczy 
głębiej, musi operować wysiłkami idącemi przeciw przyrodzonym automatyz- 
mom myślenia, musi utrzymywać kontakt z wielkiemi źródłami zjawisk. 

W sferze życia czynnego, tak jak w sferze czystych dociekań, automatyzmy 
naszego intellektu prowadzą do stwarzania problemów fikcyjnych i mimo- 
wolnego zaciemniania istotnych kierunków rzeczywistości. Werbalizm, 
czyli trzymanie się znaczeń słów a nie znaczeń życia, był, jak wykazał 


37 


Bergson, główną przyczyną błądzenia filozof ji w sztucznych labiryntach. Ten 
sam werbalizm, przedostajac się do polityki, wytwarza rodzaj wewnętrznego 
deklamatorstwa usypiającego sumienie, rodzaj oportunistycznej skłonności 
do zastępowania rozwiązań rzeczywistych rozwiązaniami  słownemi. 
Mnożąc się przez ilość produkujących go głów, staje się przyczyną 
niebezpiecznych zaniedbań i błędów, tem groźniejszych że zawsze 
wychodzących najaw zapóźno, bo dopiero w ogniu i krwi jakiegoś wybuchu. 

I jeśli zważyć jak poważną rolę w dzisiejszej złożoności życia posiada 
czynnik miarodajnej interpretacji wydarzeń, to niewiadomo co bardziej 
przyczynia się do rozrostu nowoczesnych katastrof politycznych : czy 
ambicje jednostek wysuwanych od czasu do czasu na czoło przez prymi- 
tywną naturę społeczeństw, czy owa intelektualna inercja przerażającej 
większości mężów stanu, dyplomatów i polityków, którzy, rezygnując z 
wysiłków wznoszenia się ponad swą rutynę, bez skrupułów ześlizgując się 
w łatwiznę miraży fabrykowanych automatycznie przez dialektykę, opierając 
w rezultacie swoje opinje o wiedzę wtórną, czysto syntetyczną, i tracąc tym 
sposobem kontakt z głęboką treścią zjawisk, mimowoli stają się maszy- 
nami do pomnażania każdego błędu i reprezentantami najszkodliwszego 
bodaj typu umvsłowości ludzkiej, typu, który Bergson nazywa Homo 
loquax w odróżnieniu od Homo sapiens. 
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Myśl filozofa jest postawą czystej bezinteresowności: szuka ona istoty 
rzeczy, a nie jej aspektów praktycznych. Ale filozofja, którą zapoczątkował 
genjusz Bergsona, nabiera równocześnie innego charakteru: staje się 
systematyką mądrości życiowej. Staje się jedyną nauką wprowadzającą nas 
we wnętrze czysto duchowych procesów życia, w kulisy wielkich regula- 
torów ludzkiej woli. 

Jesteśmy jeszcze za blisko. I dopiero przyszłość znajdzie właściwe miary 
dla ocenienia zasługi myśliciela, co rozum ludzki, zbłąkany we własnych 
labiryntach, na proste wyprowadził drogi, następcom swoim na tych 
drogach mądre drogowskazy poznaczył, a odchodząc zostawił nam klucze 
do tajemniczych mechanizmów naszej równowagi, która w swych głębiach 
była, jest i zawsze będzie połączona poprzez społeczeństwo z instynktem 
zwierzęcia, a poprzez ludzkość z perspektywą Boga. 
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Pragnę na wstępie przytoczyć raz jeszcze pewne stwierdzenia faktyczne, 
które w ciągu ostatnich kilku lat niejednokrotnie powtarzałem. Znaczenie 
ich wydaje mi się tak żywotne, że przewyższa ono znaczenie wszystkiego 
innego coby można w chwili obecnej powiedzieć o życiu lub o świecie. 
Jasnem jest jednak, że dla większości ludzi, którzy wysłuchali tych stwierdzeń, 
nie mają one żadnego wogóle znaczenia. Nie mówią o nich. Nie zaprzecza- 
ją im. Poprostu postępują tak, jakby nic nie zostało powiedziane. 

Chciałbym więc obecnie omówić tę akustyczną ślepotę, tę możliwość 
przemawiania w próżni. Pragnę skupić uwagę na fakcie, że to co nazwę 
Mózgiem Świata, nie jest w rzeczywistości nawet skoordynowanym 
mózgiem, że jest tylko bełkotem niewysłuchiwanych 1 nieuporządkowanych 
wypowiedzeń, że mówimy 1 wykrzykujemy pewne słowa jedni do drugich, 
nie słuchając się wzajemnie, że gdyby jakiś wielki 1 ponadludzki rozum w 
dalekiej przestrzeni postawił pytanie: “O czem myśli obecnie Człowiek, 
Homo Sapiens ?”* odpowiedź musiałaby brzmieć: “ Jest w gorączce. Do 
niedawna bredził o najrozmaitszych sprawach, obecnie jednak w wielkim 
bólu budzi się i mówi głośniej.” 

“ Do czego zmierza ? ” 

“ Do niczego. Poprostu mówi jedno po drugim i nie ustaje nawet by 
rozważyć to co sam przed chwilą powiedział.” 

Więc chcę jeszcze raz wrócić do tych wielokrotnie powtarzanych słów, 
które najwidoczniej nikomu niczego nie mówią. 

Pierwsze. W ciągu ostatnich czterdziestu lat warunki życia ludzkiego 
uległy zasadniczemu przewrotowi. Warunki te zmieniły się tak grun- 
townie, że Homo Sapiens nie może nadal tak żyć, jak żył przez ostatnie 
kilkadziesiąt tysięcy lat. Jak każdy inny rodzaj zwięrzęcia, musi przysto- 
sować się do zmian zaszłych w warunkach jego bytowania lub zginąć jako 
rodzaj. Może zaniknąć doszczętnie lub też może ulec przemianie w inny 
rodzaj. Trudno nam przypuścić aby pozostał taki jakim jest i chodzi 
o to, czy potrafi dostosować się dostatecznie szybko, by stać się stopniowo 
super-Homo, rodzajem wznoszącym się czy też jednym z degencrujących 
się sub- ludzkich gatunków, lub czy też zupełnie nie zdoła się przystosować 
i skończy się na zawsze. 

Pozwolę sobie omówić nieco szerzej tę sprawę i przypomnieć niektóre 
prawdy z dziedziny ekologji. 

Doświadczenia przeszłości na ogół nie potwierdzają przypuszczenia, 
że gatunek człowieczy się utrzyma. W” przeszłości, dominujące gatunki, 
grupy. i rodzaje zwykle znikały z powierzchni ziemi w chwili gdy znaj- 
dowały się u szczytu swego panowania. Pogląd, że zginęły w walce o byt 
jest przestarzałym nieporozumieniem ekologicznym. Poprostu nie 
umiały się przystosować. Bezpośrednią reakcją ich na zmianę warunków 
było wytworzenie pewnych mutacyj z których niektóre utrzymywały 
się przez jakiś czas, lecz nie miały w sobie elementów utrzymania się przy 
życiu na trwałe. Tak n. p, stało się z dinosaurami i dinotheriami. Jch faza 
końcowa była wznoszeniem się, a jednak zanikły. 

Czy w wypadku tego stworzenia, które nazywamy Homo Sapiens 
istnieje cokolwiek coby usprawiedliwiało naszą wiarę, że spotka go inny 
los > Tak jest. A jest to jego dar słowa. Niemal całkowicie, aczkol- 
wiek niezupełnie, tym czymś jest dar słowa. ` Można mu mówić o rzeczach. 
Może słuchać i uczyć się. Żadne inne zwierzę nie może tego doznać. 
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Homo Sapiens może przystosować się po tysiąćkroć szybciej aniżeli każde 
inne zwierzę. Każde pokolenie Homo Sapiens może poznać to przysto- 
sowanie myślowe, które zmienione warunki narzuciły poprzedzającemu go 
pokoleniu. Jeśli zmiana nie poszła zbyt daleko, może zmienionym 
warunkom sprostać przez odmienną tradycję postępowania. Jeśli zmiana 
nie poszła zbyt daleko. 

| tak, w ciągu ubiegłych kilkudziesięciu tysięcy lat, które stanowiły 
przebieg życia tego osobliwego zwierzęcia, dotrzymywało ono kroku zmienia- 
jącym się warunkom swego bytowania. Wynalazki i odkrycia przemieniły 
zarówno wojnę jak i życie gospodarcze, poszerzyły jego ugrupowania 
społeczne, nie dość szybko jednak by prześcignąć jego zdolność myślowej 
adaptacji. Do roku 1900 wzrósł liczebnie 1 wzmocnił się w panowaniu 
nad resztą życia tej planety z chyżością przekraczającą wszystkie poprzednie 
fazy ewolucji zwierzęcej. Miljon lat temu różnorodne gatunki Hominidoe 
stanowiły grupę rzadkich, nieczęstych zwierząt. W tym krótkim okresie 
czasu geologicznego, jeden z tych gatunków wyłonił się z tej ciemności by 
stać się, jak to się mówi, Panem Stworzenia. | w tymże okresie swego 
wznoszenia się ku panowaniu, zasiał z równym pośpiechem ziarna swej 
własnej biologicznej zagłady. 

Wróćmy teraz do stwierdzenia tego co zaszło w ciągu ostatnich czterdzies- 
tu lat. 

Więc przedewszystkiem, głównie z powodu awjacji, radja i ulepszonych 
środków komunikacyjnych nastąpiło coś, co zostało nazwane niemal 
całkowitym zniesieniem odległości. + W ypadki znane są niemal równocześ- 
nie w całym świecie. Na szczęście czy nieszczęście, ludzie mogą się 
przenosić z jednego końca ziemi na drugi w ciągu jednego czy dwóch dni. 
Z bombami, lekarstwami czy jakimikolwiek innymi artykułami. Odle- 
głości, które uzasadniały istnienie odrębnych suwerennych rządów, znikły. 
Zbiegły się wszystkie na całej rozciągłości wzajemnych granic. Żyjemy 
jedni na progu drugich, ludzkość ae się jedną zbiorowością. W roku 
1900 byłoby fizyczną niemozliwe zarządzać sprawami ludzkimi w 
ramach jednego wszechobejmującego systemu pokojowego. Rządy mogły 
utrzymywać pokój na bardzo rozległych obszarach, ale nie w skali świa- 
towej. Zniesienie odległości sprawiło, że obecnie jest to nietylko 
możliwe, ale w obliczu samolotów bombowych i totalnych sposobów 
prowadzenia wojny, nagląco pożądane. 

Przejdźmy teraz do drugiego z moich punktów: w ciągu ostatnich 
czterdziestu lat miało miejsce oszałamiające zwiększenie naszej zdolności 
wyzwalania i i użytkowania energji materjalńej. W roku 1900 świat człowieka 
był światem względnego niedostatku. Dla znacznej większości ludzi był 
to świat znoju, współzawodnictwa i nieuniknionych niemal nierówności 
społecznych. Dziś jest to świat przytłaczająco obfitej energji materjalnej. 
Potrzeba samego znoju ludzkiego szybko sie zmniejsza do punktu zanikania. 
Nie ma użytku dla istot ludzkich niekwalifkowanych lub tylko wyćwiczo- 
nych i kwalifkowanych do wykonania jakiejś ściśle oznaczonej pracy : 
muszą one również przystosowywać się rozumnie do nieustannie zmienia- 
jącego się świata. Coraz mniej istot ludzkich jest potrzebnych dła zaspo- 
kojenia popytu spożywców, ograniczonych w swym spożyciu poglądami 
na prawo własności i posiadanie 1 metodami finansowymi, które przetrwały 
niemal bez zmiany od poprzedniej epoki. Warunki zmieniły się całkowicie, 
gdy tymczasem myśmy nie zaczęli jeszcze zmieniać naszego odnoszenia 
się do nich. 

Dlatego też to, co zostało nazwane bezrobociem technologicznym, stało 
się jednym z najbardziej palących zagadnień społecznych. Wszędzie 
pojawia się nadwyżka młodych, pełnych. żywotności ludzi, którym nasz 
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obecny świat nie daje żadnych widoków zadawalającego życia. Są więc 
gotowi do każdej swawoli i przyjmą każde przywództwo mające w sobie 
choćby strzęp jakiejś zapowiedzi i podniety. Ostatnie cztery dziesiątki 
lat obejmują dzieje zniszczenia starego porządku społecznego 1 politycznego 
przez niewyżytych, niezadowolonych i źle kierowanych młodych. Huligani, 
apasze, kawalerowie księżyca i anarchiści ostatnich lat ubiegłego stulecia 
przeobrazili się we współczesnych gangsterów, Ku-Klux Klanistów 1 t. p. 
Rozwinęli oni nielegalne organizacje. Sprzymierzyli się z politykami, aż 
wreszcie ich gniewny terror objął całe narody i cały Świat. Ich ślepy 
bunt przeciwko unicestwieniu, ich pragnienie przewodzenia doprowadziło 
do tej najstraszliwszej wojny w całym toku ludzkich doświadczeń. 

Upadający, przeżyty porządek społeczny i polityczny, w którym żyjemy 
nie przewidział tej sytuacji i nie przygotował żadnego środka zaradczego. 
W Ameryce doradzał: * Jedź na Zachód młody człowieku.” Dziś młody 
człowiek dotarł do Pacyfiku i spoglądając na drugą stronę occanu, widzi 
stłoczone wyspy Japonji. W Anglji i w Europie zachodniej mówiliśmy, 
“ Emigrujcic.” Ale dziś wszelkie możliwe obszary kolonjalne są przejęte 
na własność i gdy Niemcy domagają się Lebensraumu, mają na myśli 
kolonizację na cmentarzyskach innych narodów. 

W mniej obfitej przeszłości nacisk ludzi młodych nie był tak wielki, stało 
przed nimi służalcze lecz dostateczne życie, a różne księstewka odprężały 
napięcie nadwyżkowe w drodze wojen. Nasi władcy i dziś nie mają innego 
wyjścia aniżeli wojny i pozwolili na rzeź tych kłopotliwych młodych ludzi 
dochodzącą do trzech czy czterech miljonów w ciągu stu dni. Jednak jest 
to tylko dorywczy półśrodek na zwichnięcia społeczne. Zabijanie nie 
ogranicza się dziś do ludzi młodych i spadek żywotności ludzkiej dotyka 
całe społeczeństwo. Samo zmniejszenie liczby ludności nie załatwia 
zagadnienia. Nawet przy mniejszej liczbie ludności i przy mniejszych 
możliwościach władzy, proporcja niezadowolonych młodych ludzi pozo- 
stanie zawsze ta sama. A gdy ta obłędna i bezkształtna wojna ustąpi miejsca 
równie idjotycznemu i bezplanowemu pokojowi, pozostanie przed nami w 
większym jeszcze rozmiarze to zagadnienie ludzi młodych bez widoków na 
przyszłość. 

Przed społecznością ludzką stanie zupełnie nowe pokolenie, zaprawione 
jedynie do walki, pytając „ * A co z nami zrobicie erag ? ” 

Jakie są nasze przygotowania na ten wypadek ? 

Śmiem twierdzić, że prawdopodobnie okażą się niedostateczne wobec 
wyzwania rzuconego przez tych młodych ludzi, których przyzwyczailiśmy 
jedynie do zabijania. 

Ci młodzi wrócą, niecierpliwi tą niecierpliwością młodych i zapytają, 
“ Co uczynicie dla nas żyw razem ? ” 

I cóż uczynimy dla nich tym razem ? 

Wobec zniesienia odległości i przypływu bezplanowej obfitości, państwo 
współczesne coraz bardziej upodabnia się do poczciwego starego okrętu, 
który odegrał swoją rolę w wymianie światowej i został obecnie pośpiesznie 
wydzierżawiony dla odbycia dalekiej i niebezpiecznej podróży i wyposażony 
w olbrzymie, nowe maszyny, zupełnie niewspółmierne z wytrzymałością 
kadłuba . . . Które to maszyny najwidoczniej i w olbrzymim tempie 
roztrzęsują stary okręt w kawałki. 

Jak dotąd stwierdzałem oczywiste fakty, na które z niewiadomych 
powodów świat i dziś jeszcze nie zwraca żadnej uwagi. Obecnie przejdźmy 
do trzeciego podstawowego aspektu zagadnienia ludzkiego, które wciąż 
jeszcze jest niemal całkowicie nieuwzględniane w tym steku patryjotycznej 
i stronniczej propagandy, przesądów i anegdot określanych mianem historji, 
w naszych szkołach i uniwersytetach. A jest nim to : Państwa i społeczności 
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kształtowały wspomniane nasze historje. Są one już ssakami, aczkolwiek 
zawsze jeszcze traktujemy je jakgdyby były płazami czy amfibjami, z których 
się rozwinęły. 

Porównajmy dla przykładu Anglję elżbietańską z Anglją dzisiejszą. 
Rozważmy na początek podział ludności według wieku. Świat elżbie- 
tański był światem młodocianym. Mimo ostrej selekcji wśród niemowląt 
i dzieci, krzepcy starcy rzadko osiągali siedemdziesiątkę i przeważnie 
umierali przed pięćdziesiątką. Głównym zajęciem kobiet było rodzenie 
dzieci i grzebanie dzieci. Dentystyka była nieznana i wystarczyło by 
mężczyznie czy kobiecie wypadły zęby, by romans się kończył. Młodość 
była zaiste tworem nietrwałym. Młodego Romea zamknęlibyśmy dziś w 
więzieniu za romans z nieletnią Julią. Ulice były brudne. Istniały czasem 
wodociągi, ale nie było bieżącej wody na użytek domowy. Zwyczajni 
obywatele byli brudni i cuchnący. Ludzie chodzili uzbrojeni i używali 
broni w burdach i w samoobronie. Temperament społeczeństwa był 
popędliwy, swawolny, powierzchowny i lekkomyślny jeśli sądzić według 
kryterjów współczesnych, przyjętych 'w wielkich państwach demo- 
kratycznych. 


Rozważmy następnie stan oświaty w tamtych czasach. Masy były 
zbiorowiskiem zupełnych analfabetów. Nie miały w sprawach społecznych 
większego znaczenia aniżeli zwierzęta domowe. Można je było wtrącić w 
popłoch lub skłonić do zaburzeń, ale nie wiedziały niczego. Rozstrzyg- 
nięcia polityczne wychodziły z Dworu, a Kościół i Sądy dostarczały koronie 
ministrów. Szkoły elementarne króla Edwarda wydawały niekiedy jakąś 
osobliwość pochodzącą z warstwy Średniej w rodzaju niejakiego Williama 
Szekspira, bedącego najznamienniejszą z nich. Aż do czasu wojen 
napoleońskich, prowadzenie wojny, organizacja i kontrola handlu były 
podobnie całkowicie niedostępne dla ogółu ludności. Te państwa i społe- 
czeństwa przeszłości miały mózgi warstwy górnej ale masa ludności nie 
miała niczego coby można mózgiem nazwać. 


Dziś wszystko to uległo zmianie. Pod naciskiem tych samych sił, 
które skasowały ludzi znoju, sztuka pisania i czytania upowszechniła się 
tak, iż cała społeczność jest dziś poinformowana i uświadomiona. Niema 
już warstwy niezbudzonej i nie śledzącej tego co się dzieje. W Anglji 
znaleść można młodych ludzi, wyrosłych na zapomogach dla bezrobotnych, 
którzy spędzali czas w bibliotekach publicznych, kupowali sześcio-pensowe 
wydawnictwa książkowe i dziś są o wiele lepiej oczytani, aniżeli wielu 
młodych ludzi wychowanych w szkołach uprzywilejowanych i zawsze 
jeszcze pretendujących do monopolizowania rządów w swym ręku. 

We współczesnej nam Anglji istnieją dwie rzeczy pokrewne, które nawet 
w formie prymitywnej były nieznane w Anglji elżbietańskiej, mianowicie 
reklama i propaganda. W naszych szkolnych podręcznikach historji nie 
ma słowa o szybkim rozwoju w ciągu ostatnich lat pięćdziesięciu masowej 
produkcji i masowej sprzedaży gazet utrzymujących się z ogłoszeń. Nara- 
ziłyby się wielkim przedsiębiorstwom handlowym gdyby to uczyniły. A 
przecież to rzecz, którą każdy młody człowiek powinien wiedzieć. 

Dopiero dziś, na pełnej fali wojny totalnej, zdaliśmy sobie sprawę jak 
przepotężnie wpływa to przenikanie oddźwięków na cały Światopogląd 
człowieka. Z drugiej strony, mamy pewne systemy starej 1 wypróbowanej 
blagi, mamy zorganizowaną blagę handlową, blagę bezdusznych organizacji 
religijnych, blagę stanowisk i przywilejów, wszystkie daleko posunięte w 
rozkładzie i znajdujące się w konflikcie z brutalnym realizmem gwałtu, 
zastraszania, okrucieństwa i kłamstwa. Wojna między blagą i gwałtem. 
Konflikt ten zbiega się z grubsza z formalnymi granicami państw prowa- 
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dzących wojnę. Nie zupełnie jednak. W poprzek walki dostrzegamy 
wysiłki rozumnej mniejszości wyłuskania z tego chaosu jakiejś dorzecznej 
koncepcji życia. Taki jest w chwili obecnej stan Mózgu Świata i dlatego 
ostateczne rozstrzygnięcie przeznaczenia ludzkiego tkwi w tej wojnie 
propagandowej. 

Chciałbym w kilku słowach wspomnieć o sytuacji ludzkiej z punktu 
widzenia prostego, zdrowego rozsądku.  Jasnym jest, że jeśli na ziemi ma 
zapanować pokój, musi powstać federalna kontrola powietrza i środków 
międzynarodowego transportu.. Pozatym musimy uratować naszą planetę 
od zniszczenia grożącego jej ze strony bezwzględnego politycznego lub 
handlowego przywłaszczenia, co możemy uczynić przez przyjęcie projektu 
Gifford Pinchot'a Federalnej Kontroli Zasobów Świata. Po trzecie musimy 
narzucić światu w formie kardynalnego prawa prostą Deklarację Praw 
Człowieka, która każdemu cziowiekowi zapewni należny mu w tych zaso- 
bach udział i tchnie w niego poczucie odpowiedzialności za władanie naszą 
planetą. To są te trzy oczywiste imperatywy, uparcie narzucające się Homo 
Sapiens. 

Te trzy imperatywy są tak proste, że uzasadnianie ich byłoby obelgą dla 
czytelników. Co jednak nie jest tak proste, to powody, dla których te 
trzy imperatywy traktowane są przez masy ludzkie na całym świecie jako 
komunały lub nieosiągalne absurdy i przyczyny naszej bezsilności w 
skłonieniu Mózgu-Świata do ich przyjęcia. Narzuca się odpowiedź będąca 
stwierdzeniem, że Mózg-Świata jeszcze nie istnieje i że stoimy wobec 
olbrzymiej demencji, że gdy wyjdziemy poza nasze względnie oświecone 
koła, wejdziemy w krąg nieruszającego z miejsca pomieszania pojęć, i wrzasku 
niezdającego sobie sprawy z gotującego się dlań losu. Dlatego uważam 
za niezbędne zbadanie natury i jakości potencjalnego Mózgu-Świata i 
dlatego musimy zastanowić się czy my, ludzie nauki, mając pewien tytuł 
do uważania się za intelektualnych suferów ludzkości, wypełniliśmy cały 
nasz obowiązek w tej sprawie ludzkiego uświadomienia. 

Zamierzyłem dziś wyczarować Zjawę i zaprosić ją do wzięcia udziału w 
tej dyskusji. Ta Zjawa jest groźniejszym duchem aniżeli biedne, nastra- 
szone, niepochowane i niepomszczone widma przeszłości. Zjawa znajdująca 
się wśród nas w tej chwili, stojąca obok mnie i demaskująca nasze własne 
udanie, przemawiająca do naszej energji i odwagi, to Nowy Porządek 
Świata, którego powstanie zależy od nas samych. 

“ Mówicie—przemawia Zjawa—o Nowym Porządku Świata. Jest to 
najoczywiściej niemożliwe bez Mózgu-Świata. A Mózg-Świata wymaga 
języka, w którym ludzie mogliby wymieniać myśli od jednego końca 
federacji do drugiego. Co dla tej sprawy robicie ? ” 

Robimy dla tej sprawy tak nie wiele, że ludzie zawsze jeszcze powtarzają 
ospale 1 mechanicznie, że nawet to minimum rozumnego porządku świata 
pozbawi ten szeroki Świat jakieś odmiany piękna istniejącego obecnie. 
“ Coż za straszliwa monotonia,” zwykło się mówić. 

Wezwałbym tych ludzi do spojrzenia na świat w chwili obecnej i do zda- 
nia sobie sprawy, że ta rzekoma różnolitość jest fikcyjna. Na całym 
świecie, od Chin do Peru widzimy masy ludzkie przybrane w podobne 
mundury, poddawane tej samej mustrze i miasta doznające podobnych 
przemian na skupiska baterji przeciw-lotniczych, balonów zaporowych, 
schronów podziemnych itd. Gdziekolwiek się zwrócimy, na wschód czy 
na zachód, przekonamy sie, że wszędzie te same sklepy należące do jednego 
trustu, sprzedające standardyzowane towary, już zrównały ludzkość do tego 
samego poziomu powszedniego życia. Ludzie mieszkają w jednakowych 
domach, ubierają się podobnie, jedzą te same rozmamłane potrawy i zaży- 
wają, ze swą szkodą, tych samych reklamowanych lekarstw. Gdziekolwiek 


145 


kwitła jakaś miejscowa sztuka piękna, zagarniał ją niedozorowany komi- 
wojażer wielkiego businessu, podnosił cenę materjału, barwników, czy 
tkanin, metalów czy innych jej części składowych, by naśladownicrwem 
zwulgaryzować wytwory tej sztuki. Federalna Konserwacja Zasobów 
Naturalnych i Deklaracja Praw i Godności Człowieka nie tylko nie przyczy- 
niłaby się do zmonotonizowania ludzkości, lecz przeciwnie, dała by daleko 
idącą ochronę przywróconej istocie tych narodowych różnic. Federacja 
Światowa nietylko w dziedzinie politycznej federacji Świata, lecz rozszerzona 
na dziedzinę gospodarczą i prawną, zabezpieczyłaby istnienie różnic lokal- 
nych na całym świecie. 

A teraz zastanówmy się nad sprawą języka. Potrzebny nam jest wspólny 
język, w którym moglibyśmy omawiać uniwersalne sprawy ludzkości, 
wspólny wehikuł dla politycznej, naukowej, filozoficznej i religijnej inter- 
komunikacji. Musi to być wielki i giętki język wspólny, ale to nie przesz- 
kodzi nikomu być dwujęzycznym czy też poliglotą. W niedawnej przesz- 
łości zwalczających się dynastyj i ministerstw spraw zagranicznych, których 
musimy się pozbyć, jeśli nie chcemy zginąć, zakazy językowe w różnych 
częściach świata były próbą napastniczych rządów pożarcia i asymilacji 
narodów obcych, co oczywiście wywoływało opór przeciwko używaniu 
języka mocarstwa napastniczego. Bojkot narzuconego języka był punktem 
honoru. Z chwilą jednak, gdy takie próby eksterminacji języków ustaną, 
zniknie sprzeciw przeciwko nadaniu Mózgowi-Świata światowego języka. 

Wyobrażam sobie, że na całym Świecie ludzie będą używali języka potocz- 
nego, ojczystego, języka pieszczot i żartów, misternej poezji I stosunków 
osobistych. Co więcej, niema powodu, dla którego język uniwersalny nie 
miałby być mówiony najróżnorodniejszymi akcentami i w różnych into- 
nacjach, o ile tylko byłby uniwersalnie rozumiany. Nie widzę, dlaczego 
żądanie naszej Zjawy ze Świata Nadchodzącego, wprowadzenia języka 
uniwersalnego miałoby przeszkadzać energicznemu uprawianiu dziesięciu 
języków miejscowych, z chwilą, gdy wyzwolone zostaną z przypadkowego 
związku z psotnictwem politycznym. 

Przejdźmy teraz do sedna moich rozważań, którym jest pytanie, czy 
my sami—a mam tu na myśli socjologów, ekologów rodzaju ludzkiego, 
inteligencję Światową i wogóle ludzi naszego pokroju—czy my sami 
istotnie spełniamy nasz obowiązek, czy robimy wszystko co leży w naszej 
mocy, by wyjaśnić zagadnienie metod i organizacji tego Mózgu-Świata 
ujętego w język światowy ? Zadanie to musi być spełnione i tylko 
my sami możemy opracować prosty i określony plan rozwiązania. Cośmy 
naprawdę uczynili w tej sprawie ? Co mamy gotowego na tyle, by było 
bezsporne ? O ile mogłem wybadać, nie mamy nic prócz znacznej ilości 
luźnego i nieprzetrawionego materjału, szczęśliwych pomysłów z rodzaju 
tych jałowych oświadczeń, których ludzie słuchają ze zbudowaniem, 1 
nazywają je pokarmem duchowym by niezwłocznie o nich zapomnieć. 

Zdaję sobie sprawę, że niektórzy z nas zaczynają mieć wątpliwości czy 
to wystarcza. 

Stopień współpracy w różnych dziedzinach aktywności ludzkiej, którą 
określamy wspólnym mianem “‘ nauki ” ma dużą rozpiętość. W dziedzinie 
mechaniki i fizyki, w medycynie i w chemji oraz astronomii istnieje 
daleko idąca współpraca. Nie widzimy, by ludzie budujący mosty 
czy zapory wodne, wypisujący recepty lub opisujący jakieś nowe zjawisko 
niebieskie czynili to na zasadzie kilku nieuzgodnionych i niesprawdzonych 
przypuszczeń, idealistycznych aspiracyj i jakichś wysoce podniosłych powie- 
dzeń. W tych dziedzinach, gdy człowiek doniesie o dokonanym spostrze- 
żeniu lub wyciąga jakiś wniosek, natychmiast się go sprawdza, robi się 
doświadczenia i to co powiedział albo się potwierdza, lub poprawia 
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albo odrzuca jako niesprawdzone. Surowiec, na którym się oparł uczony 
nie obciąża dokonania. Z roku na rok te dziedziny nauki, które składają 
sprawozdania ze swego postępu nieustannie wzrastają na sile. 

Niedawno temu widziałem w Pasadena w budowie wielki teleskop 
Lick'a i gigantyczne to przedsięwzięcie wydało mi się jaknajszczegółowiej 
obmyślane. Wzbudzało niemal przerażenie. Tam czułem się jak pigmej 
przed obliczem gigantycznej woli i mądrości. A jednak, musimy przyznać, 
że budowa tego teleskopu nie jest nawet w przybliżeniu zadaniem równie 
ważnem, jak zadanie skoordynowania myśli i celów ludzkości. 

I cóż mamy do przedłożenia naszej Zjawie i światu ? 

Na długo przed urodzeniem się moim, ta kwestja uniwersalnego języka 
zajmowała umysły ludzi. Opracowano kilka pomocniczych, sztucznych 
języków w rodzaju Esperanto, Ido i im podobnych.  Kosztowały 
sporo energji mózgowej i spowodowały powstanie znacznych organizacyj, 
tak iż możliwym jest dla esperantysty japońskiego udającego się do Peru, 
Norwegji czy Afryki Południowej porozumieć się tam z jednym czy 
dwoma bratnimi specjalistami. Ale nie pomoże mu to w najmniejszym 
stopniu do porozumienia się z resztą ludności danego kraju. Jest to organi- 
zącja podobna do światowego związku szachistów. 

Przywodzi nam to na myśl tę tajemniczą ćmę, która znajduje towa- 
rzysza po przebyciu olbrzymiej przestrzeni, ale nikt jeszcze nie odkrył co 
to ma wspólnego z kwestją ogólnej interkomunikacji ludzkiej. Jasnem jest 
żeśmy mogli już dawno, gdybyśmy byli gotowi współpracować tak jak 
współpracują uczeni nauk bardziej ścisłych, oczyścić gąszcz nieuchwyt- 
nego chaosu wszystkich tych sztucznych języków i opracować warunki spo- 
łeczne, w których okazałoby się czy są obiecujące, czy też beznadziejne 
i ustalić co mamy do przedłożenia naszej już zniecierpliwionej Zjawie. 

Równolegle z tą dyscypliną umysłu ludzkiego idzie coraz większa skłon- 
ność rozważenia możliwości użycia jednego z istniejących języków świa- 
towych w formie uproszczonej, rozszerzonej i złagodzonej. Wiele nieuch- 
wytnej i nieskoortdynowanej pracy włożonej zostało również w to zagad- 
nienie. Doświadczenia z Basic English prowadzone przez Ogdena, 
Richards'a i innych, były niezmiernie cenne w tej dziedzinie. 

Na ogół opinja większości jest za użyciem angielskiego jako głównej 
podstawy języka Światowego—nie mówię jako języka światowego, lecz 
jako głównej podstawy takiego języka. Na korzyść angielskiego przema- 
wiają: obecne jego Światowe rozpowszechnienie, brak w nim przypadko- 
wania I gramatycznych powikłań i jego zdolność przyswajania słów obcych. 
Przeciw niemu przemawia uparty konserwatyzm warstw górnych, który 
zawsze jeszcze odgrywa rolę w brytyjskiej tradycji oświatowej, ściśle 
klasycznej 1 ekskluzywnej w swym duchu, która nietylko nie pomaga, ale 
zdecydowanie przeszkadza rozszerzeniu języka. 

Jasnem jest naprzykład, że zanim język angielski będzie mógł być 
zaofiarowany Światu Przyszłości, trzeba będzie uprościć jego pisownię. 
Nie jest dziś dostatecznie prosta choć już jest prostsza aniżeli była. Ale dziś 
stol przed nami Nagląca Przysłość i trzeba się zapytać co dla niej mamy goto- 
wego ? Tu znowu stoimy przed natychmiastowym żądaniem, by wziąć się 
wspólnie do dzieła i domagać się określonych rozstrzygnięć. 

Rozważmy następnie Inny aspekt możliwości powstania Mózgu Świata. 
Mamy inny, ważny, lecz nieskoordynowany jeszcze rozwój badań znaczenia 
i skojarzeń słów. Odkrywamy niektóre figle, które wyrządzają nam słowa. 
Takie naprzykład książki jak “ The Tyranny of Words ” skłaniają ludzi do 
bliższego zbadania materjału słownego, który wiódł ich ku złudzeniu, że 
myśleli 1 wymieniali wzajemnie myśli, gdy tymczasem wymieniali wyszłe z. 
użycia I wytarte monety, które powinny być wycofane z obiegu. 
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Używane przez nas słownictwo, ten język, który ofiarujemy Mózgowi 
Świata jako najlepsze dlań narzędzie, jest wielkim oszustem, bezużytecznym 
bezczelnym oszustem chełpliwie przechadzającym się po naszym mózgu, 
w imponującej zbroji wypolerowanych komunałów. Najlepsza rzecz jaką 
można o nim powiedzieć to ta, że na ogół nie jest tak zły jak inne możliwe 
języki światowe. 

Weźmy jeden przykład szkód jakie wyrządza nam niechlujne używanie 
słów. Przez blisko stulecie całe ludzie nierozumieli się i wyrządzali sobie 
wzajemnie przykrości gadaniną o konflikcie między wiedzą a religją. Spo- 
wodowała ona cierpienia duchowe, prześladowania i zakazy i zawsze 
jeszcze sprawia nam wiele kłopotów. Tak samo dobrze możnaby mówić 
o konflikcie między kwiatami polnymi a tapetami. Tu niejeden się obruszy 
i powie: “ No, przecież wszyscy wiemy co oznacza wiedza 1 religja. 

Nie wielu z nas wie, gdyż inaczej nie mielibyśmy tego śmiesznego anta- 
gonizmu. Ze swej strony uważam że słowo “ wiedza * wprowadza nas w 
błąd a ma przytem posmak jakiejś aroganckiej finalności, obsolutnie 
sprzecznej z naszą rzeczywistą działalnością. 

Słowo *' religja * jest jeszcze bardziej dwuznaczne. Moglibyśmy 
zebrać każdą ilość sprzecznych określeń tych słów. Trudności więc były 
nieuniknione. To co zaszło w tym, źle nazwanym, konflikcie między 
Religją a Nauką jest bardzo proste. Organizacje kapłańskie, które dawniej 
kierowały i regulowały postępowanie zbiorowości ludzkich uważały za 
potrzebne wyjaśniać konflikty moralne ludzkości przy pomocy mitologji 
i dlatego też kapłani nierozłącznie związali kierownictwo moralne z mito- 
logją. Zgadywali i zgadywali jak ludzie pierwotni. W ymyślili Stworze- 
nie świata, 1 wynaleźli dokładną datę tego zdarzenia. Dodali do tego 
dzieje Raju, Grzechu i Wygnania i zbudowali na tem cały wielki i skompli- 
kowany system wskazówek dla ludzi—czyniąc z wiary w tę mitologję istotną 
część życia religijnego, zaniedbując przytem wiele prawdziwie istotnych 
cech tego życia. Większość religijnych konfliktów, wojen i prześladowań 
obracała się dookoła kwestyj definicyjnych. 

W miarę rozwoju filozofji naturalnej zaczęto kwestjonować tę staro- 
żytną, sztuczną mitologję. Do świadomości ludzkiej dotarły dzieje 4 ycza w 
czasie i księża i religje kapłańskie spostrzegły, że ich autorytet, ich dogmaty, 
ich kardynalne ceremonie i cała ich kontrola życia ludzkiego zostały zach- 
wiane tymi nowymi odkryciami. Nie mogli dopuścić do tego by uwie- 
rzono, że możliwe jest życie religijne bez ich nieocenionej mitologji 1 jest 
zupełnie zrozumiałe, że uczynili wszystko co leżało w ich mocy, by prze- 
konać poczciwych i prostodusznych ludzi, którzy im wierzyli, że ta nowa 
wiedza oznacza koniec wszystkich religij. Nie wolno im słuchać, nie wolno 
im zdobywać tej wiedzy. 

W rzeczywistości natomiast, rosnąca świadomość wielkiej przeszłości i 
przypuszczalnych możliwości ludzkości, jest nie tyle końcem religji, ile jej 
odrodzeniem. Jakże nam jednak przeszkadza ten jeden źle pomyślany, 
luźnie określony frazes. Jakże ciężko przychodzi nam płacić za niedbałość 
i bezkrytyczność naszych słów. 

W świecie spragnionym Religji Świata, która, związałaby nas jak bliźnich, 
nie widzimy zgoła żadnej próby zorganizowania tego pragnienia przez te 
martwe religie, równie martwe i niedostateczne jak martwe języki, którymi 
nadal przemawiają. Podobnie jak interesy finansowe 1 interesy własności 
przekazane nam przez umarłą przeszłość opierają się najoczywistszej potrzebie 
światowej konserwacji zasobów naturalnych, podobnie jak ciasne granice 
narodowe walczą obecnie do upadłego przeciwko pokojowi światowemu, 
opartemu na zasadzie federalnej, czynią tak i te wielkie organizacje martwych 
religij, ludzie, którzy powiedzieli sobie w duchu Niema Boga, mimo że na 
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zewnątrz upierają się przy monopolizacji Jego Imienia i chwytają się wszel- 
kiego możliwego pomieszania pojęć, by niedopuścić do równoległego 
rozwoju wiedzy i solidarności religijnej, którego tak bardzo dziś świat 
potrzebuje. 

I tu znowu mamy coś, nad czem powinnibyśmy skupić nasze myśli już 
teraz, a jasnem jest że krytyczne zbadanie na nowo znaczenia słów 
musi być jaknajśpieszniej objęte nauczaniem języka w szkołach. 

Zastrzyk semantyki może wystarczyć by w znacznym stopniu uchronić 
nasze dzieci od powodzi bredni, które utrzymują świat w stanie jego 
obecnej demencji. 

A teraz rozważmy inne możliwości zorganizowania racjonalnego Mózgu 
Świata. 

Chodzi nam o zebranie 1 utrwalenie organizacji światowej pamięci dla 
tego Mózgu Świata. Musi on nie tylko przemawiać jasno i myśleć jasno, ale 
musi mieć również wszędzie na świecie dostęp do wszystkiego, czego się 
Mózg ten nauczył i co pomyślał. 

I tu również widzimy cały szereg inicjatyw, które wymagają jedynie 
energicznego scalenia by dostarczyć materjalnej podstawy, komórek rejes- 
tracyjnych dla tego czynnika koniecznego w umysłowości Świata. 

Wykraczałoby daleko poza ramy moich rozważań, gdybym chciał dać 
pełny wykaz tego co zostało zrobione i co się robi w tej dziedzinie. Ale 
robi się więcej aniżeli przeciętnie wykształceni ludzie przypuszczają. 

Ze swej strony podejmowałem, być może nieco dziennikarskie, niez- 
ręczne i nieatrakcyjne wysiłki, by w moim własnym umyśle zebrać ten 
cały materjał. Użyłem terminu * Encyklopedja Światowa * dla objęcia 
nagromadzonych okazów i myśli, bogactwa sztuki i wiedzy wszystkich 
dostępnych nam dziedzin. Encyklopedia ta objęłaby wszystkie muzea, 
galerje obrazów, biblioteki, archiwa, atlasy, 1 badania w całym świecie. 
Tymczasem dziś mamy tylko olbrzymi rozproszony czy też powiedzmy 
niedostatecznie zgromadzony, przeważnie niedostępny skarb wiedzy, i 
pierwszy nasz krok polegać musi na zarejestrowaniu tego podstawowego 
materjału. 

W naukach bardziej usystematyzowanych zdołano już w znacznym 
stopniu uniknąć podwójnej roboty i zbytecznego powtarzania, a Doku- 
mentacja stale powiększa zasięg tego nieocenionego katalogowania. 

Równolegle z tą praca idą wysiłki spisania jak największej części zebranego 
bogactwa i przechowania go w bezpiecznym miejscu na czas tej orgji 
ślepego zniszczenia, którą przeżywamy. Temu celowi służy w coraz 
większym stopniu mikrofotografja. I tu znowu dokonywuje się wiele 
pożytecznej i obiecującej pracy. Zawartość całej biblioteki da się dziś 
skondesować w małym pudełku i znaczna część wczesnej literatury angiel- 
skiej została w ten sposób skondensowana, przeniesiona i zabezpieczona 
przed zniszczeniem. Już dziś jest możliwym wykonanie tej pracy w 
barwach naturalnych. Każdy obraz i budynek, maszyna lub zwierzę na 
świecie da się przedstawić w barwach naturalnych, a ponieważ nie ma 
absolutnego ograniczenia reprodukcji i dystrybucji tego materjału, filmy 
te możnaby rozsyłać uczonym całego świata w tem sam sposób w jaki 
czynią to wypożyczalnie książek. I to jest zniesieniem odległości w sferze 
intelektualnej. 

Należy podreślić, że wszystko to nie są rzeczy, z których ludzie mogliby 
sobie kpić jak z utworów imaginacyjnych. Praca ta już się odbywa i nie 
trzeba jej niczego, prócz środków materjalnych i organizacji dla objęcia 
całej rozpiętości myśli i wiedzy ludzkiej. To wszystko można wykonać już 
obecnie dla zbiorowego wykorzystania tego co pozwolę sobie nazwać 
ogólnym zapąsem umysłowym ludzkości. 
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Ale jest to tylko jeden, podstawowy aspekt Encyklopedji Świata. Ten 
zapas ogólny musi zaowocować, a żeby się tak stało, musimy poddać go 
nieustającemu procesowi trawienia. Mózg Świata potrzebuje całego tego 
zapasu dla rejestracji i rozważenia na nowo, ale wiele z tego zapasu zawiera 
rzeczy powtarzające się, fałszywe, lub wprowadzające w błąd, albo też 
tylko sporne, ciekawe lub przedawnione dzięki skutecznicjszym wysiłkom 
określenia ich, lub też zgoła pozbawione znaczenia. Ale nie możemy 
niczego niszczyć. - Niech sobie leży na strychu. Może nam się przydać, ale 
w warsztacie, w którym pracuje Mózg Świata trzeba nam nietylko ogólnego 
lecz i szczegółowego przeglądu i dlatego niezbędne nam są setki tysięcy 
pracowników modernizujących i planujących na nowo te ogólne i szcze- 
gółowe zestawienia. O tym zwykle myślimy, gdy mówimy o Encyklo- 
pediach i gdybym mógł życie moje raz jeszcze przeżyć niewątpliwie zarzu- 
ciłbym określenie Encyklopedia Świata i zamienił je na * Światowy Instytut 
Myśli i Wiedzy.” 

Posiadamy już pewną ilość encyklopedji specjalnych o wielkiej wartości, 
ale przez długi czas Encyklopedia ogólna nie wyszła poza ramy wzoru 
ustalonego przed stu laty. Tamte encyklopedje uzależnione były od 
skrajnego komercjalizmu, i nie będzie niesprawiedliwym nazwanie ich 
zbiorem różnorodnego materjału ułożonego zgodnie z koncepją pomocnika 
księgarskiego. 

Nie będę się wdawał w dyskusję sposobów przy pomocy których nieu- 
stannie sprawdzana i modernizowana encyklopedia ogólna stałaby się 
podstawą powszechnego wykształcenia społeczności światowej. W tej dzie- 
dzinie zrobiono zdumiewająco mało. 

Ludność świata obliczana jest na 2,000,000,000 i znój fizyczny stał się 
absurdem. Całą tę ludność musimy wykształcić dla wspólnoty. Pomyślmy 
tylko co to oznacza. Ilu inteligentnych nauczycieli potrzeba, by nawet 
przy najpełniejszem użyciu radja, gramofonu i filmów nauczać 2,000 ludzi. 
Ile potrzeba umysłowego leczenia i pomocy. Ile wzajemnej wymiany usług 
intelektualnych ? Niech sobie to każdy sam obliczy. 

Starałem się wyjaśnić w formie jakiegoś dorzecznego sformułowania te 
olbrzymie przedsięwzięcia, do podejmowania których ludzie są powołani 
w chwili obecnej. 

Jest nas nie wielu. Nie jest to jednak żaden powód do zniechęcania się. 
Największe rzeczy na tym Świecie zaczęły się od zarodków. Jest nas 
niewielu, ale możemy ruszyć lawinę umysłową, która oczyści świat dla 
nowego poczęcia. Możemy dać początek, ale jeśli tego nie zrobimy, rzecz 
sama nigdy się nie zacznie. 

«« Marzenia *—powiedzą niektórzy—' Niepraktyczne marzenia.” 

Być może, są to marzenia, i to nawet niepraktyczne. Ale jeśli nie weź- 
miemy udziału w tych marzeniach, jeśli w tym kurczącym się czasie, który 
nam pozostał nie uczynimy wszystkiego co leży w naszej mocy, by urzeczy- 
wistnić te marzenia, wówczas nie tylko nie zdołamy spełnić żadnego z 
nich, ale nowe zmory opadną zarówno nas samych jak i wszystko co mamy 
najdroższego na Świecie. 

Ja sam nie znam uczuć ożywiających gatunek, który nie zdołał się przysto- 
sować. Żyłem lat 75 w fazie wznoszenia się rodzaju ludzkiego, ale wyo- 
brażam sobie, że nasze dzieci i wnuki, całe to młode istnienie otaczające nas, 
zapłaci gorzko hańbą, nędzą, ciasnotą i chorobą życia i ogólną brutalizacją, 
z chwilą gdy Przyroda bez pośpiechu ale i bez zwłoki, na swój sposób, 
dokona ich zagłady. 

Mógłbym skończyć na tym. Byłby to z literackiego punktu widzenia 
efektowny koniec, ale nie mam prawa tego czynić. Taka jest ogólna 
tendencja spraw ludzkich. Ta tendencja zawsze jeszcze nastawiona jest na 
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katastrofę i zagładę, ale zanim będziemy mogli przystąpić do omawiania 
czegoś bardziej określonego aniżeli tendencje, będziemy musieli zająć się 
dwoma najtrudniejszymi rzeczami. Oszacowaniem kwantytatywnym, Oszaco- 
waniem czasu oraz ledwo dotychczas zauważonymi procesami psychologji 
mas. Być może, otwiera się przed nami faza zmęczenia i nieokreślona faza 
połowicznych i nieszczerych wojen religijnych. Mam tu oczywiście na 
myśli wyprawy krzyżowe i rozbójnicze podejmowane w imię tych martwych 
religij, które dziś zaśmiecają świat. Martwa religja jest jak zdechły kot, im 
jest sztywniejsza i bardziej przegniła tym lepiej da się użyć jako pocisk. 
Zaburzenia i fluktuacje przez nie wywoływane dają sposobność rozsądnym 
a upartym ludziom do podjęcia próby ocalenia przy pomocy Mózgu 
Swiata. Nie usprawiedliwia to zwłoki, ale pozwala nam ożywić nadzieją 
naszą determinację wypełnienia niezbędnego zadania, którego żąda od 
nas wspomniana Zjawa z Świata Przyszłości. 

Nie wspominałem tu o niczem, coby już nie było próbowane, wypra- 
cowane, demonstrowane a nawet moja myśl ogólna, scalenia wszystkiego, 
jest tylko echem niedawnej przeszłości. Funkcja moja polegała na wypowie- 
dzeniu i podkreśleniu. Bylem czemś w rodzaju speakera rozgłośni 
radjowej. Właśnie ukończyłem wyliczanie wiadomości. Oto wiadomości z 
roku 1941 a czyta je wam H. G. Wells. Oto istota tego co świat pracowni- 
ków naukowych ma do powiedzenia ludzkości. Musimy mówić jasno i 
zdecydowanie. My, pracownicy umysłowi musimy zdecydować się czy 
mamy zostać czemś w rodzaju niewolników greckich, wykonu- 
jących rozkazy naszych panów-gangsterów 1 paskarzy, czy też zajmiemy 
należne nam miejsce jako panowie-słudzy świata. 


NAUKA I PORZĄDEK ŚWIATA. 


Brytyjskie Stowarzyszenie dla Po- 
pierania Nauki odbyło w Londynie 
w dniach 26-28 września 1941 trzy- 
dniową Konferencję poświęconą cał- 
kowicie dyskusji nad pracą jednego 
działu Stowarzyszenia, mianowicie 
Działu Społecznych i Międzynaro- 
dowych Stosunków Nauki. Tema- 
tem dyskusji było zagadnienie Nauki 
w Porządku Świata. 

W połowie lutego 1942, British 
Association ogłosiło sprawozdanie 
z debat Konferencji, które objęły 
sześć zasadniczych tematów: 1) 
Nauka i Rząd, 2) Nauka i Potrzeby 
Człowieka, 3) Nauka i Planowanie 
Światowe, 4) Nauka i Postęp Tech- 
nologiczny, 5) Nauka i Zagadnienie 
Powojenncj Odbudowy, 6) Nauka i 
Mózg Swiata. 

Redakcja “ Nowej Polski” za- 
mierza kolejno omówić poszcze- 
gólne tematy dyskusji Konferencji 
Brytyjskiego Stowarzyszenia. W 
numerze niniejszym podajemy zasa- 
dniczą rozprawę H. G. WELLY a 
Pt, .. „„MOzs*Swtata" "AWO ME] 
rozprawy przewodniczył na sesji 
Konferencji poświęconej dyskusji 
tego właśnie zagadnienia i dyskusję 
zainicjował. 

Drug z kole mówca J. G. 
CROWTHER, ośwetl'łł kwestję 
nauczana publ'cznego. Stw erdz'ł 
on, że szkoły dzisiejsze budzą w 
św'adomoścć ludzk'ej sły paral'żu- 
jące 'ntel'gencję człow'eczą: w ten 
sposób wiodą narody ku samobój- 
stwu. W cągu ostatn'ch 25 lat całe 
państwa doprowadzone zostały do 
stanu bezradnego ogłup'en'a. Auto- 
matyzm okresu, który przeżywamy 
jest bezprzykładny w dziejach. Ko- 
n'ecznym jest zniszczenie tego auto- 
matyzmu 1 umożliwienie ludzkości 
działania zgodnie z świadomie przy- 
jętymi, rozumnymi zasadami. Jakie 
jest znaczenie tego współczesnego 
automatyzmu ? Dlaczego narody 
znajdujące się w całkowicie różnych 
sytuacjach i posiadające zupełnie 


odmienne formy rządów, popełniają 
te same błędy polityczne ? Dzieje się 
to zapewne na skutek jakiejś ukrytej 
przyczyny, tkwiącej poza zasięgiem 
zwykłych sił politycznych. Wydaje 
się, że przyczyną tą jest nieprzysto- 
sowanie form społecznych do możli- 
wości technologicznych. 

Nowoczesna nauka ofiarowała ludz- 
kości wielką możliwość unifikacji 
świata. Takie wynalazki jak tele- 
graf, radio, maszyna parowa, samo- 
lot sprawiły, że unifikacja ta jest 
nieunikniona. Urzeczywistnić ją 
muszą ludzie sami. Ale powstaje 
pytanie, czy uczynią to zbrodniarze, 
czy też ludzie uczciwi. Ludzie do- 
brej woli nie zdołają opanować tej 
tendencji dziejów, jeśli jej nie zrozu- 
mieją. Należy się obawiać, że 
zrozumienie bez pewnej znajomości 
faktów będzie niemożliwe. 

Według istniejących teorii poli- 
tycznych, odziedziczonych po staro- 
żytnej Grecji lecz i dziś kształtu- 
jących nasze koncepcje, posiadanie 
wiedzy nie jest wymagane od mężów 
stanu. Zawsze jeszcze uznawana jest 
zasada, że ludzie sprawujący rządy 
w cywilizacji technologicznej nie 
muszą opierać się na przesłankach 
naukowych. 

Najsmutniejszym jednak jest fakt, 
że niektóre z możliwości nowocze- 
snej wiedzy lepiej są rozumiane 
przez niewykształconych zbrodnia- 
rzy politycznych, aniżeli przez ludzi 
dobrej woli, skastrowanych intelek- 
tualnie szkołą przestarzałą o kilka 
stuleci. 

J. G. CROWTHER przeprowadza 
analizę nagród Nobla przynanych 
uczonym angielskim, niemieckim, 
francuskim i amerykańskim, by wska- 
zać na zaniedbanie nauki w Anglji. 
Analiza to wykazuje, że na uczonych 
niemieckich przypadła największa 
liczba nagród Nobla. Wartość 
wyciągniętych w ten sposób wnio- 
sków wydaje się jednak wątpliwa, 
gdyż analiza nie uwzględnia takiego 
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faktu jak np. że ludność Niemiec 
jest dwukrotnie większa od ludności 
Anglji Końcowe jednak zalecenie 
Crowthera, jak najdalej idącej popu- 
laryzacji nauki, jako warunku utrzy- 
mania się cywilizacji, są słuszne. 
Wyzwolenie genjuszu naukowego 
państw demokratycznych stworzy 
tak potężne narzędzie naukowe, że 
dinosaur nazizmu padnie pokonany. 

Profesor MAX BORN obrał za 
temat swojej rozprawy kwestję krze- 
wienia nowego ładu Światowego. 
Jeśli nauczanie ma się odbywać w 
sposób zgodny z miejscem, jakie 
zajmie w nowym ładzie, musimy 
sobie przedewszystkiem zdać sprawę 
z tego jaki to będzie ład. Jest to 
zagadnienie politykii ekonomiji kiero- 
wane zasadami filozofji i religji, a 
więc zagadnienie nietylko pozosta- 
jące poza dziedziną wiedzy Ścisłej, 
lecz co więcej zagadnienie zgoła nie 
naukowe. Nauka bowiem zajmuje 
się faktami i ich interpretacją. Jej 
zdolność przepowiadania nieznanych 
faktów i przyszłych wypadków zależy 
od powszechnie przyjętych zasad i 
praw i od znajomości dostatecznych 
danych. Czy istnieją takie zasady i 
dane dotyczące zagadnienia Ładu 
Świata? Dla celów praktycznych 
zgadzamy się wszyscy, co do kie- 
runku, w którym chcielibyśmy wi- 
dzieć ludzkość postępującą, chociaż 
nie wiemy czy w tym kierunku 
pójdzie, mianowicie: w kierunku 
pokojowej współpracy, możliwie naj- 
pełniejszej wolności jednostki, po- 
łączonej z możliwie najlepszą organi- 
zacją wydajności produkcji, oraz 
gospodarczego i politycznego bez- 
pieczeństwa, o którym mówi Karta 
Atlantycka. Jakie ma być nau- 
czanie by wiedza zajęła odpowiednie 
miejsce w nowym Ładzie Świata ? 
Pierwszym warunkiem jest niezależ- 
ność 1 swoboda naukowego my- 
ślenia. œ Istnieją, dwie skrajne i 
sprzeczne, tegite 405 roi enauk W 
życiu społeczeństwa. Ortodok- 
syjny marksizm uważa naukę za 
twór warunków socjalnych, kiero- 
wany potrzebami społecznymi, bez 
żadnego innego celu i uzasadnienia 


poza systematycznym * rozwojem 
praktycznych metod użytkowania 
przyrody i gromadzenia bogactwa i 
siły. Druga teorja jest indywi- 
dualistyczna : nauka jest ponętnym, 
szlachetnym zajęciem, jest zabawna, 
czasami podniecająca, a celem jej 
jest jedynie zadowolenie tych, 
którzy się jej poświęcają. 

Jeśli jednak nauka miałaby być 
jedynie narzędziem postępu mater- 
jalnego, człowiek byłby tylko zwie- 
rzęciem i to bardziej nieszczęśliwym 
od innych zwierząt—a to z powodu 
coraz większych komplikacyj utrud- 
niajacyh mu bytowanie: pracy by 
się wyżywić, żywienia się by pra- 
cować. Nauka jest czemś więcej. 
Jest świadomością człowieka, jego 
zbiorowym posiadaniem wiedzy o 
świecie, w którym żyje. Jest to 
czynnik decydujący, odróżniający 
człowieka od zwierzęcia i nadający 
mu godność. 

Nie można wyeliminować ze spraw 
ludzkich ani aspektu zbiorowości ani 


"indywidualności. Nauka, a rów- 


nież i sztuka jest tworem pojedyń- 
czych mózgów i nie da sie oddzielić 
od jednostki. Równocześnie jednak 
zarówno nauka, jak i sztuka jest 
cząstką cywilizacji, która jest dziełem 
zbiorowym, wytworzonym przez 
współpracę i użytkowanym społecz- 
nie. Musimy pogodzić więc jed- 
nostkę z planowaniem, które jest 
nieuniknione, a planowanie z wol- 
nością prowadzenia badań. Zgódź- 
my się, że nauka i sztuka są włas- 
noscią, z której jednostka korzysta 
w miarę uzdolnień. My, uczeni i 
artyści, musimy się uważać za 
strażników wspólnego dobra i bro- 
nić godności nauki jako niezależ- 
nego 1 swobodnego działania, odda- 
nego jedynie zadaniu poznania struk- 
tury świata, w którym żyjemy. 
Tylko wówczas zajmie nauka należne 
jej miejsce w naszej cywilizacji, 
służąc materjalnemu i duchowemu 
wzbogacaniu a nie niszczeniu życia. 
Nauka bowiem nie może być tylko 
narzędziem używanym dla korżyści 
materjalnych przez ludzi sprawują- 
cych władzę. 
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Profesor JOSEPH NEEDHAM 
omówił * Aspekty Mózgu Świata w 
Czasie 1 Przestrzeni” zwracając 
uwagę na zdobycze naukowe do- 
konane w innych cywilizacjach poza 
europejskich, w pierwszym rzę- 
dzie w cywilizacji chińskiej 1 zakoń- 
czył pieknym akordem wyznania 
wiary : Ludzka organizacja socjalna, 
w której żyjemy—mówił--ma jesz- 
cze daleką drogę przed sobą zanim 
osiągnie swój ostateczny tryumf. 
Cała działalność nauki jest mani- 
festacją tej organizacji społecznej, 
która z kolei jest zarazem tworem 
ewolucji i gwarancją ewolucji dal- 
szej. Naszym zadaniem jako uczo- 
nych jest zbadanie sposobu, przy 
pomocy którego możemy stać się 
najskuteczniejszym narzędziem pro- 
cesu kosmicznego przejawiającego 
się w ewolucji społeczności ludz- 
kiej, bez względu na to czy kiedyś 
zginiemy dla tej sprawy, składa- 
jąc świętą i żywą ofiarę, pamiętni 
tych wszystkich dobrodziejstw, które 
przysporzyli nam męczennicy daw- 
nych pokoleń. Otaczają nas dziś 
nietylko zastępy tych świadków w 
procesie czasu, ale idą ku nam z 
tamtego Manca świata mężowie sta- 
rożytni, meżowie innej barwy skóry, 
bracia z krwi naszej, składający 
świadectwo prawdzie o solidar- 
ności ludzi i jednocie Mózgu Swiata. 

Profesor |. A. LAUWERYS mó- 
wił o organizacji szkolenia nauczy- 
cieli 1 konieczności radykalnej re- 
wizji programów szkolnych pod 
kątem widzenia zużycia nowoczes- 
nych pomocy, jak radjo i kinema- 
tograf. Wszystkie programy szkolne 
powinny się opierać na naukach 
przyrodniczych i studjach socjalnych 
a nie jak dotychczas na nauce języków 
i przedmiotów czysto literackich. 

Profesor J. S. HUXLEY wybrał 
temat “Naukowy Pogląd na Naucza- 
nie jako Funkcję Socjalną.” Wyliczył 
główne zmiany jakie zajść powinny 
w nauczaniu współczesnym: 1) 
zwiększony nacisk na funkcje ewolu- 
cyjne oraz zmniejszenie zaintere- 
sowania przeszłością, przy wzroście 
pragnienia urzeczywistnienia ideal- 


nych, lecz naukowo ustalonych ce- 
lów przyszłości, 2) w dziedzinie 
normatywnej, pobudzanie postawy 
naukowej i samodzielności myślenia 
w  przeciwstawieniu do biernego 
przyjmowania tradycyjnych mitów 
i ortodoksyjnej moralności, 3) 
uprzystępnienie lepszego nauczania 
szerszym warstwom społecznym, 4) 
rozwój świeckiego systemu szkol- 
nego równolegle z systemem wyz- 
naniowym. 

W chwili obecnej ludzie zaintere- 
sowani funkcją społeczną szkolnic- 
twa uważają za pożądane dalsze 
zmiany: 1) unifikacja ogólnego 
systemu szkolnego zarówno pod 
względem klasowym jak i ideolo- 
gicznym (wyznaniowo- świeckim). 
2)zużytkowanie nietkniętego dotych- 
czas zbiornika energji umysłowej 
tkwiącej w uboższych warstwach 
społecznych. 3) Ułatwienia w 
szkoleniu nowych elit umysłowych, 
typu kwalifikowanych mechaników 
i lotników. 4) potrzeba wciąg- 
nięcia szkolnictwa do pomocy w 
stworzeniu silnej pobudliwości spo- 
łecznej i społecznego samopoczucia, 
jako podstawy nowoczesnego demo- 
kratycznego, ale należycie scalonego 
społeczeństwa. 5) potrzeba zwią- 
zania narodowych systemów szkol- 
nych wspólną podstawą szkolnictwa 
światowego. 

Aby uniknąć konfliktu między 
silnym lokalnym / samo-stanowie- 
niem kulturalnym i odrębnym samo- 
poczuciem a świadomością ogólno 
światową, Huxley proponuje : 1) 
lepsze szkolenie naukowe i wpro- 
wadzenie idei kwantytatywnych. 2) 
przyjęcia międzynarodowego języka 
pomocniczego i innych ułatwień 
dla międzynarodowej wymiany my- 
ślii proponowanych przez Wellsa. 
3) zarzucenie rzekomego uniwer- 
salizmu klasycznego typu szkolenia 
klas wyższych na korzyść systemu 
relatywistycznego, t.z. typu zwią- 
zanego z potrzebami społecznymi 
danego społeczeństwa w danym 
okresie, lecz wzbogaconego przez 
dodanie mu podstawy uniwersalnej, 
w drodze dalszego związania go z 
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wspólnymi acz ewolującymi ideami 
i dążeniami naukowego humani- 
zmu. 4) Świadome popieranie 
przez państwo działalności kultu- 
ralnych. 

Huxley w dalszym ciągu rozważa 
to zagadnienie funkcji socjalnej szko- 
lenia indywidualistycznego, a nie 
społecznego z punktu widzenia poje- 
dynczego obywatela, dla którego 
system szkolny jest przeznaczony. 

Najważniejszym zadaniem szkol- 
nictwa nie jest zadanie intelek- 
tualne, lecz moralne i emocjonalne, 
którym jest modyfikacja rygoty- 
styczych represji w świetle tole- 
rancji i rozumu. 

Zagadnienie więc musi być roz- 
wiązywane obustronnie. Jeśli wa- 
runki socjalne są tego rodzaju, że 
budzą uczucia unicestwienia i lęku, 
lub ich przeciwieństwo kompen- 
sacyjne w postaci nietolerancyjnej 
arogancji i brutalności, żadna po- 
prawa systemu nauczania nie przyda 
się na nic. W tym też leżv waga 
środków dyskutowanych na Kon- 
ferencji, zmierzających do zwięk- 
szenia stabilizacji, bezpieczeństwa i 
usunięcia groźby chorób, ubóstwa i 
wojny. Żadne z tych zagadnień 
jadnak nie da się rozwiązać w sposób 
zadawalający, jeśli będziemy się 
nadal opierać na ortodoksji i tra- 
dycji kierując wzrok ku przesz- 
łości. Możliwa jest tylko metoda 
naukowa należytego rozgraniczenia 
celów wraz z nieustającymi bada- 
niami i eksperymentacją. 

ANDRZEJ ZAMOYSKI poru- 
szył zagadnienie roli przypadającej 


ludziom nauki w dzisiejszym świe- 
cie. 

Jeśli chodzi o konfikt między 
humanistą a człowiekiem nauki, wy- 
daje się, że obowiązkiem uczonego 
jest przyjęcie szerszych horyzontów 
humanisty i wypełnienie tej luki, 
której humanista nigdy nie zdoła 
wypełnić poprostu dlatego, że zupeł- 
nie nie zna dokonań nauki. Bez tej 
wspaniałej fuzji, bez rewolucji in- 
telektualnej, wszelkie projekty plano- 
wania staną się monstrualnymi orga- 
nami tak dla nas wstrętnej, zorgani- 
zowanej tyranji biurokratycznej. Jeś- 
li uczeni mają nadać życie tej 
maszynie, muszą wziąć udział w 
odbudowie i przemawiać nietylko do 
wiedmy ` 1 intelektu; *ale/+i do 
uczucia. 

W reszcie DR. J. SKLADAL przed- 
łożył Konferencji szczegółowy pro- 
jekt Akademji Międzynarodowej, 
która zastąpiłaby niewystarczający 
Komitet Współpracy Intelektualnej 
przy Lidze Narodów. Musiałaby to 
być stała instytucja międzynaro- 
dowa oparta na kooperacji uczo- 
nych, myślicieli, i artystów całego 
Świata. Mogłaby nią być między- 
narodowa, lub conajmniej curo- 
pejska Akademia, która stałaby się 
prawdziwym |laboratorjum najlep- 
szych mózgów do walki z wojną, 
ubóstwem wśród obfitości, do walki 
o godność człowieka przeciwko 
wszelkim formom faszyzmu, do 
walki o świadomość europejską i 
obywatelstwo światowe przeciwko 
politycznej i gospodarczej anarchii. 


(F.B.C.) 


PISARZE I WOJNA 


W październikowym numerze pi- 
sma artystyczno-literackiego Horizon 
ukazała się odezwa podpisana przez 
szereg wybitnych przedstawicieli 
młodej literatury i poezji angielskiej, 
będąca dowodem głębokiej ewolucji, 
jaka zaszła w pojęciach intelektualnej 
lewicy. 

Grupa literacka lat 30-ych w 
Angliu—Stephen Spender, Auden, 


Ischerwood i inni—-była grupą o 
żywych zainteresowaniach politycz- 
nych. Prawie wszyscy jej człon- 
kowie byli mniej lub więcej 
“sympatykami ?” komunizmu i 
sztuka ich była w znacznej mierze 
sztuką propagandową, a w każdym 
razie sztuką ściśle związaną z życiem 
społecznem. Wojna domowa hisz- 
pańska była dla wszystkich tych 
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pisarzy niezmiernie głębokiem prze- 
życiem i antologia poezji, wojnie tej 
poświęconych, zawierałaby napewno 
najcelniejsze osiągnięcia poezji 
angielskiej w ostatniem dzięsięcio- 
leciu. 

Początek wojny obecnej zdezor- 
jentował tych pisarzy zupełnie. Pakt 
rosyjsko-niemiecki odstręczył ich od 
komunizmu, jednocześnie jednak nie 
potrafili oni wykrzesać z siebie tej 
wiary, która jedynie mogłaby stać 
się elementem poetyckim. Poeci i 
literaci albo milczeli, albo też nawró- 
cili do poezji czysto lirycznej, lub 
czysto intelektualnej. 

Trafnie sytuację tę scharaktery- 
zował jeden z najciekawszych mło- 
dych poetów Anglii, Day Lewis, w 
następującym wierszu, datującym z 
roku 1940 a zatytułowanym ; “Gdzie 
są poeci wojny ? ” 

They who in panic or mere greed 

Enslaved religion, markets, laws 

Borrow our language now and bid 

Us to speak up in freedoms cause. 


It is the logic of our times, 

No subject for immortal verse 

That we who lived by honest 
dreams 

Defend the bad against the worse. 


Powoli jednak nastawienie poczy- 
nało się zmieniać. Bombardowanie 
Londynu poruszyło serca. Książka 
Johna Stracheya w prostych słowach 
opowiadająca jego przeżycia jako 
“air raid warden’a * była pierwszym 
sygnałem tego ponownego zwró- 
cenia się ku rzeczywistości. 

Obecny zaś manifest podpisany w 
imieniu szeregu młodych pisarzy 

"zarówno w wojsku, jak i zajętych 
inną pracą o znaczeniu narodowem ” 
przez Artura Calder Marshall, Cyrila 
Connolly, Bonamy Dobree, Toma 
Harrisona, Artura Koestlera, Aluna 
Lewisa, George Orwella 1 Stephene 
Spendera głosi : 

“ Rola pisarza dzisiaj, gdy nie- 
miecka maszyna wojenna zagraża 
każdemu wolnemu narodowi 1 każ- 


4 
demu wolnemu mężczyźnie czy ko- 


biecie jest rzeczą najwyższej wagi. 
Pisarze twórczy, poeci, powieścio- 


pisarze i autorzy dramatyczni posia- 
dają umiejętność, wyobraźnię i zrozu- 
mienie psychologiczne które powinny 
być zużytkowane w równie pełnej 
mierze jak uzdolnienia dziennikar- 
skie. Pisarze mogą dać z głębią, z 
żywością niedostępną dla autora 
reportażu albo artykułu, zrozumienie 
tego co się dzieje dookoła nas a co 
nie jest doświadczeniem nas wszy- 
stkich. 

Każdy z nas żyje w ciasnem kółku 
i praca traci na znaczeniu albowiem 
NiEra„jESKEŚMY „ola StANIE ` pana- 
leść związku między naszą działal- 
nością a wysiłkiem wojennym. 
Książka może obudzić tę świado- 
mość. Powieść da obraz, której 
artykuł dziennikarski nie zatrze naza- 
jutrz. Książka dzięki swemu szer- 
szemu zakresowi może mówić nie- 
tylko o tych dobrych rzeczach 
do których udoskonalenia, należy 
dążyć, „ale i .o.„.tem- ziemgletóre 
trzeba naprawić. Książki są mniej 
podejrzane od gazet, dla których 
opinia nie ma szacunku. 

Na początku wojny panowało 
przekonanie, że rolą pisarza twór- 
czego jest napisanie dobrej książki o 
wojnie . po skończeniu wojny. 
Doświadczenie dwuletnie wskazało 
pisarzom że zadaniem ich jest napi- 
sanie dobtej książki o wojnie teraz. 

Gdy wojna wybuchła, wielu pi- 
sarzy się wahało. Sprawa, o którą 
walczono nie była dla nich tak 
jasna jak jasną dla nich była sprawa 
wojny domowej hiszpańskiej, albo 
ostatniej wojny europejskiej. Times 
i inne gazety zapytywały dlaczego 
wojna obecna nie dała poetów. 
Poeci pisali essay'e tłumaczące dla- 
czego nie są w stanie pisać poezji. 
Front kulturalny pisarzy rozłamał 
się na skłócone grupki po dwóch, 
trzech autorów. 

Inwazja Rosji _ skrystalizowała 
uczucia. Nikt już nie może stanąć 
na uboczu i nazywać wojnę wojną 
imperjalistyczną. Dla każdego pi- 
sarza wojna jest wojną o możność 
życia. Bez zwycięstwa sztuka nasza 
będzie skazana na zagładę. 

Rząd także zaczyna się otjentować 
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że błędem jest uznanie  dzienni- 
karstwa, przy ignorowaniu pisarzy 
twórczych. Rząd przeprowadza 
rozróżnienie między artystami wo- 
jennymi 1 fotografami wojennymi. 
Oba zawody są jednako uznawane 
1 funkcje ich są rozgraniczone. 
Artyści winni wypadkom wojennym 
nadać wieczne znaczenie estetyczne, 
fotografowie zajmują się stroną in- 
formacyjną i dokumentarną. Byłoby 
logicznem zastosować tę samą zasadę 
do dziennikarzy i pisarzy I dać obu 
kategorjom te same ułatwienia . 

Oto więc pierwsza zasada : si 
sarze twórczy powinni mieć te same 
ułatwienia, co dziennikarze. 

Dziennikarza interesuje to, co jest 
niezwykłe. Zainteresowania pisarza 
twórczego są znacznie szersze. Życie 
codzienne, praca codzienna, małe 
ofiary są nieraz ważniejsze od nad- 
zwyczajnych wypadków, gdyż są 
bardziej powszechne. Dla niektó- 
rych pisarzy największem źródłem 
natchnienia jest akcja, niebezpie- 
czeństwo i przygoda—ci niech piszą o 
bombach, o łodziach podwodnych, 
o desantach, o froncie bojowym, 
o tych co zbierają niewybuchłe 
bomby. Inni niech piszą o organi- 
zacji, O rozroście przemysłu, o 
opiece społecznej. Czemuż nie ma 
wartościowych powieści o budo- 
waniu fabryk zastępczych, o plano- 
waniu służb społecznych wojennych, 
o, powiedzmy, planach ewakuacyj- 
nych ? Czemu nie ma satyr na tych 
co gromadzą zapasy, na paskarzy ? 
Czemu nie ma powieści o życiu w 
wojsku? Albowiem ci pisarze, 
którzyby mogli takie powieści pisać 
albo mają znajomość przedmiotu, 
ale nie mają czasu, albo też mają czas 
bez znajomości przedmiotu. 

Przed wojną zarówno wydawcy 
jak pisarze byli w stałem poszuki- 
waniu tematów dla książek. Dzisiaj 
tematów jest mnóstwo. Ale autor 
albo nie może dostać urlopu z 
wojska dla napisania książki, albo nie 
może dostać od Ministerstwa Infor- 
macji przepustek, koniecznych dla 
zebrania materjału. Stąd „wypływa 
druga zasada : pisarze twórczy po- 


winni być zużyci dla interpreto- 
wania Świata wojennego w celu 
zbudowania na nowo jedności kul- 
turalnej 1 koordynacji uczuciowej 
wysiłku wojennego.  Długofalowa 
polityka twórczego pisarza musi być 
obliczona na dalszą metę ; na krótką 
metę zwycięstwa może on jednak 
służyć potrzebom narodu. Artykuły 
dziennikarskie są cfemerydami o 
lokalnem znaczeniu. Książki żyją 
dłużej i mają szerszy zasięg. Książki 
mogą powiedzieć Amerykanom, 
Australijczykom, Kanadyjczykom, 
Hindusom, Rosjanom o wojnie w 
Wielkiej Brytanji, podczas kiedy 
większość artykułów dziennikarskich 
będzie dla nich niezrozumiała. 

W zastosowaniu naszej pierwszej 
zasady (t.j.że twórczy pisarze po- 
winni otrzymać te same ułatwienia, 
co dziennikarze) twierdzimy, że 
powinno się zaprosić do Wielkiej 
Brytanji poetów, powieściopisarzy, 
1 autorów dramatycznych amery- 
kańskich i rosyjskich, ażeby mogli 
tu znaleść tematy dla swych dzieł i 
tłumaczyć swym ziomkom co się tu 
dzieje. Podobnie pisarze brytyjscy 
powinni być wysyłani do obu Ame- 
ryk, do Dominiów i do Rosji, aby 
móc w  poematach, powieściach, 
nowelach i dramatach powiedzieć, co 
się tam dzieje. Istnieje wzajemna 
wymiana pomocy materjalnej, ist- 
nieją przymierza polityczne i woj- 
skowe, jest wspólna determinacja 
zniszczenia faszyzmu i nazizmu. 
Tak samo powinna istnieć wolna 
wymiana kulturalna pisarzy twór- 


czych, aby już podczas wojny 
doprowadzić do tego wzajemnego 
zrozumienia "międzynarodowego 


które jest głównym celem pokojo- 
wym. Reasumując proponujemy: 

1) Utworzenie oficjalnej grupy 
pisarzy wojennych. 

2) Danie pisarzom ułatwień konie- 
cznych dla napisania książek. 

3) Poparcie i przyśpieszenie mię- 
dzynarodowej wymiany pisarzy. 

4) Odpowiednia liczba tych pi- 
sarzy winna być wzięta z grup 
najaktywniej zaangażowanych w 
wojnie. 
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Jak wynika z tego manifestu 
młoda litreatura brytyjska nietylko 
głosi konieczność zwrócenia się do 
rzeczywistości współczesnej, jako do 
Źródła natchnienia, ale wyraźnie 
zupełnie żąda od pisarzy, aby sztuka 
ich stała się sztuką wojującą, żąda od 


nich aby uznali własną twórczość 
artystyczną za część wysiłku wo- 
jennego narodu. 

I to jest dowodem jak daleko już 
sięgnęło zrozumienie, że wojna 
obecna jest wojną totalną. 


(c.p.) 


PLEBISGCYT.KONPFENEN LU 


Od czerwca roku obecnego *'Left 
News,” organ wydawany przez Vic- 
tora Gollancza dla członków Left 
Book Club ma dodatek pod tytułem 
“ International Socialist Forum.” 
Redaktorem tego dodatku jest socja- 
lista austrjacki, Juliusz Braunthal, a 
* Komitet doradczy” stanowią 
Louis de Brouckere, Harold lI.aski, 
Louis Levy, Rvszard Loewenthal, 
Oskar Pollak, Hans Vogel. Znaczy 
to, że w redakcji obok jednego 
Anglika, jednego Belga i jednego 
Francuza znajduje się dwóch Niem- 
ców i dwóch Austrjaków. 

Nic więc dziwnego, że gdy prezes 
Labour Party James Walker, otwie- 
rając konferencję Labour Party po- 
wiedział: "Nie jestem z tych, 
którzyby rozróżniali naród niemiecki 
od rządu niemieckiego. Naród nie- 
miecki jest równie odpowiedzialny 
za postępki swego rządu jak 1 sam 
rząd,” “ Forum ” natychmiast zarea- 
gowało. Sam naczelny redaktor, 
Braunthal, w bardzo zresztą umiar- 
kowanym i zręcznym artykule starał 
się udowodnić, że naród niemiecki 
jest tak samo podbitym narodem, jak 
naród francuski, że polityka oparta 
na uznaniu winy narodu niemiec- 
kiego za to co się dzieje uniemożli- 
wiłaby stały i sprawiedliwy pokój. 

W wrześniowym numerze Walker 
odpowiedział na argumentację 
Braunchala. Stwierdził, że niepo- 
dobna porównywać narodu niemiec- 
kiego do innych podbitych narodów 
albowiem pomijając już to, że w 
krajach podbitych rządzi obca armia, 
Niemcami zaś rzadzą sami Niemcy, 
faktem jest, że wszędzie oprócz Nie- 
miec istnieje silny opór przeciwko 
rządom okupantów. Stwierdził 


dalej, że teorja Herrenvolku nie jest 
wymysłem Hitlera a dawną teorją 
niemiecką. “ Nie wierzę pisał 
Walker—że wszyscy Niemcy są źli, 
ale wierzę, że większość z nich 
całem sercem popiera okrucieństwa 
popełniane dziś w Europie.” I dodał ; 
“ Ktokolwiek dziś występuje w 
obronie Niemiec działa w ten sam 
sposób jak ci, co na usługach rządu 
niemieckiego po całym świecie sta- 
rają się usilnie o wpłynięcie na 
narody innych kontynentów by nie 
weszły do wojny przed zupełnem 
podbiciem Europy ptzez Niemcy.” 

Na skutek tego listu Walkera 
redakcja “ Forum ” postanowiła sze- 
roko otworzyć swe łamy dla zasad- 
niczego przedyskutowania problemu 
niemieckiego. W październikowym 
numerze ukazały się artykuły dwóch 
socjalistów angielskich H. N. Brails- 
forda i Aubrey Douglasa Smitha. 
Oba te artykuły były obroną narodu 
niemieckiego, przyczem Brailsford 
nawet Stresemanna uważa za szcze- 
rego zwolennika Ligi Narodów. 
Obaj autorzy uważają demokrację 
niemiecką za sprzymierzeńca w 
wojnie obecnej. 

Do tego momentu dyskusja była 
mało interesująca, zarówno bowiem 
przeciwieństwa w ujmowaniu sprawy 
niemieckiej między większościa robo- 
tniczą Labour Party, stanowisko 
której reprezentuje Walker, a lewicą 
intelektualną tejże partji, zahypno- 
tyzowaną liczbą głosów oddanych 
przed dojściem do władzy Hitlera na 
socjalistyczną partje niemiecką, 
jak i argumenta lewicy nie są 
niczem nowem. W numerze listo- 
padowym jednak doszedł do głosu 
kontynent Europy—i te wypowiedzi 
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były bardziej interesujące. ** Forum” 

zwróciło się do czterech pisarzy 
kontynentalnych; byłego prezesa 
drugiej Miedzynarodówki i 1 weterana 
socjalizmu belgijskiego, Louis de 
Brouckere'a, do byłego ambasadora 
Hiszpanii w Berlinie, Louisa Ara- 
quistaina, do byłego redaktora 
dyplomatycznego Populaire, Louis 
Levy, i do Czesława Poznańskiego. 
I okazało się że Belg BEAMCW. 1 
Polak mówią jednym głosem. De 
Brouckere rozprawia się z tymi 
Niemcami, którzy twierdzą, że są 
podbici przez Hitlera : “W głębi serca 
zapewne myślą, że to Rosjanie, albo 
Brytyjczycy,  Sprzymierzeni albo 
Stany Zjednoczone (których brak 
energii potępiają) powinni uwolnić 
świat od Hitlera, ale nigdy Niemcy, 
którzy powinni jedynie czekać aż kto 
inny za nich to zrobi. Podług nich 
rola demokratycznych Niemiec roz- 
pocznie się dopiero potem. Roz- 
poczną one swe życie nie pozwalając 
nikomu wtrącać się do niego, nie 
dopuszczając nawet do tego, by 
kto sprawdził czy te nowe Niemcy 
przedsięwzięły środki zabezpiecza- 
jące świat przed nową katastrofą. 
Podług nich Niemcy poprostu po- 
winny wrócić do swej dawnej roli, 
Oczywiście roli przodującej z racji 
wyższości geniuszu niemieckiego i 
organizacji niemieckiej, z racji “ kul- 
tury Niemiec (cokolwiek by to 
słowo oznaczało). Wtedy Niemcy 
roztoczą nad Europą a może nad 
całym światem dobroczynną opiekę, 
o wiele milszą od tej, o której marzy 
Hitler. Będą uczyły resztę Świata 
sekretów wiedzy technicznej, a może 
także jak zdobyć i zachować 
wolność.” 

De Brouckere stwierdza dalej ; 
można uwolnić narodu meme KeS 
od odpowiedzialności, stwierdza, że 
Niemcy nie dorosły jeszcze do praw 
narodu wolnego.  * Proszę mych 
niemieckich przyjaciół, by mnie źle 
nie zrozumieli. To nie oskarżenie. 
To poprostu stwierdzenie smutnego 
faktu równie tragicznego dla nas jak 
dla nich, faktu za który i my i oni 
cierpimy. Czyż -to «Mie jedca' w 


największych synów Niemiec Karol 
Marks pisał o swej ojczyźnie—którą 
głęboko kochał —że pozostała “ po- 
niżej poziomu historji.” 

De Brouckere nie przeczy że 
mogą być i są zapewne inne lepsze 
Niemcy, Niemcy te jednak dla 
różnych powodów historycznych 
zawsze były i są niezmiernie słabe, 
nie potrafiły się przeciwstawić siłom 
teakcyjnym, które w Niemczech 
rządziły. Po zniszczeniu tych sił, 
może przy pomocy zwycięzców, te 
inne Niemcy nareszcie dokonają te- 
wolucji, która je uczyni dorosłym 
narodem. “Ale zanim ten szczę- 
śliwy dzień nadejdzie? Do tej poty 
świat zewnętrzny będzie musiał 
uzupełnić niewystarczającą siłę 
demokracji niemieckiej. 

Jakżeż to—powiedzą niektórzy— 
Czy to oznacza, że pan chce by 
Niemcy pozostały pod kontrolą poli- 
tyczną reszty świata? Odpowiedź 
moja jest jasna; tak, w takich 
granicach i na taki czas, jak to się 
okaże potrzebne dla sprawiedliwej 
organizacji życia międzynaro- 
dowego. 

Spieszę dodać że granice te będą 
w znacznej mierze zależały od oko- 
liczności. To zresztą winno się 
stosować do wszystkich narodów.” 

I de Brouckere kończy ; * Te inne 
Niemcy źle by postawiły sprawę, 
gdyby przedewszystkiem żądały zau- 
fania. Ich rzeczą będzie pozyskać 
zaufanie przez własny tym razem 
wysiłek, taki wysiłek, by w miarę 
czasu kontrola zewnętrzna mogła 
być ograniczona a w końcu stała się 
zbyteczna.” 

Louis Araquistain jeszcze mocniej 
stawia sprawę. Przypomina że 
przywódca socjalistów niemieckich, 
Nas PZ marea: 1933 7" pokornie 
ofiarował nacjonalistom współpracę 
związków zawodowych.” Opo- 
wiada jak u niego, jako u ambasadora 
Hiszpanii zjawił się z polecenia 
Hitlera były socjalistyczny prezes 
parlamentu Loebe, by prosić o 
powstrzymanie ataków na Hitlera w 
socjalistycznych pismach hiszpań- 
skich. Zdaniem Araquistaina Niemcy 
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nie są narodem współczesnym mimo 
wspaniałe osiągnięcia techniczne. 
Tkwią jeszcze w średniowieczu 
pańszczyzny i wojen najemnych. 
Niemcy zawsze będą posłuszne 
władzy, jakakolwiek by była. l 
Araquistain konkluduje; '* Jeżeli 
Hitler upadnie, jak tego się spodzie- 
wam, to upadnie wbrew Niemcom, 
dzięki reszcie Eutopy i Ameryce, 
tak jak Niemcy feodalne poczęły 
upadać dzięki Napoleonowi, jak 
Hohenzollernowie upadli znowu 
dzięki Europie i Ameryce. Wszyst- 
kie wielkie przemiany historvczne 
Niemcy zawdzięczały światu zewnę- 
trznemu. Co za gwarancję ma jednak 
Świat, że za lat dwadzieścia lub 
trzydzieśc nowy Hitler znowu nie 
będzie podniesiony na tarczy—i że 
znowu naród niemiecki nie będzie 
mu posłuszny? Oto pytanie, na 
które Niemcy muszą odpowiedzieć 
słowami— i czynami.” 

Louis Levy tak samo stwierdza 
peiną odpowiedzialność Niemców 


za Hitlera. Tak samo uważa, 
że upadek Hitlera nie rozwiąże 
jeszcze zagadnienia Niemiec. l 


mówi w konkluzji: “ Nie życzę sobie 
dla mego kraju aneksji jednego 
metra kwadratowego terytorjum nie- 
mieckiego. Po wojnie jednak pow- 
staną kwestje bardzo delikatne. Isto- 
tnem jest zupełne rozbrojenie Nie- 
miec. . . . Hegemonia Prus musi 
także być zniszczona. Niemcy jutrzej- 
sze winny być republiką federa- 
cyjną. 

Niema innego rozwiązania zagad- 
nienia Niemiec, jak rozwiązanie 
międzynarodowe. Narody demok- 
ratyczne muszą wziąć Niemcy w 
garść. A raczej, jeżeli to słowo was 
przeraża, muszą uważać Niemcy za 


chorego z którym trzeba się ob- 
chodzić nader ostrożnie, aby wyz- 


drowiał. Przyszła organizacja mię- 
dzynarodowa we współpracy z rząd- 
cami Niemiec demokratycznych bę- 
dzie musiała dopilnować rozbrojenia 
Niemiec i demokratyzacji całego ich 
ustroju wewnętrznego z systemem 
wychowawczym włącznie. 

Poznański wreszcie, który rów- 
nież podkreśla, że hitleryzm jest 
jedynie egzasperacją pewnych cech 
i prądów, które panowały zarówno 
w Niemczech cesarskich jak republi- 
kańskich, zwraca specjalną uwagę na 
zupełną jednolitość narodu nie- 
mieckiego gdy idzie o sprawę polską 
i przestrzega przed nawrotem do 
błędów Locarna. 

Tak więc reprezentanci lewicy 
czterech narodów kontynentu, 
którzy uprzednio między sobą się 
nie porozumieli dochodzą do jednego 
wniosku: że nawet jeżeli po po- 
rażce militarnej Niemiec A S 
tam rewolucja anty-hitlerowska, t 
sam fakt powstania nowych * dari: 
kratycznych ” Niemiec nie będzie 
jeszcze legitymacją dostateczną do- 
puszczenia ich na równych prawach 
do społeczności międzynarodowej. 
Podkreślają jednomyślnic, że te 
nowe Niemcy bedą musiały pozo- 
stać przez czas pewien pod kontrolą 
międzynarodową, obejmującą 1 wy- 
chowanie młodzieży. Są jednomy- 
ślni co do konieczności rozbrojenia 
Niemiec. Jest to więc niejako ple- 
biscyt kontynentu europejskiego, ple- 
biscyt lewicy europejskiej. I ple- 
biscyt ten niewątpliwie zaważy, 
gdy Labour Party będzie musiała na 
nowo podjąć sprecyzowanie swego 
stanowiska w sprawie niemieckiej. 
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